
 

 
 
 

Kaspar Hauser 
Un retrato sobre la condición humana 

 
 

 
 

 
La vida exterior 
 

Es lunes de pentecostés, más precisamente la media tarde del 26 de mayo de 1828,               
y casi todos se han marchado. Núremberg parece deshabitada. En las casas que rodean a               
la plaza Unschlitt, los pocos que permanecen ojean desde las entreabiertas celosías al             
extraño personaje cuya existencia se balancea como si fuese una estatua ebria que intenta              
andar. Sostiene una carta en la mano izquierda y un libro de oraciones en la derecha. 

Permanece fijo mientras se le acerca un hombre de unos cuarenta años, un poco              
más alto que él, de aspecto amable y mirada suave. Alzando su extraña y larga pipa, le                 
pregunta hacia dónde se dirige. Como la respuesta le es ininteligible, se aproxima para leer               
el remitente de la carta que está dirigida “Al señor Capitán de Caballería del 4.º escuadrón                
del 6.º Regimiento de Caballería Ligera. Núremberg” (Herzog, 1974). Las cosas empiezan a             
encausarse porque la vivienda del nombrado capitán se encuentra a unos pasos de allí;              
bastará con acompañarlo. 

Toca la campanilla y también, ganado por la ansiedad, golpea con su puño la              
madera del pórtico. Mantiene una disimulada compostura. Ha guardado su pipa, mientras el             
cuerpo de su cada vez más extraño acompañante permanece inclinado, formando un            
incómodo ángulo al que nadie en su sano juicio se sometería, con su frente apoyada sobre                
una de las hojas de la puerta de entrada. Por fin, sale el criado que, ante el requerimiento                  
por el capitán, anuncia simplemente que este no se encuentra y que aquel desafortunado              
joven no podrá esperarlo en la casa, pero sí lo podrá hacer en el establo. Allí, entre los                  
caballos que lo ignoran, se duerme y lo hace de forma tan profunda que es fácil confundirlo                 
con un muerto. 

Escoltado por algunos funcionarios municipales que tienen el deber de labrar un acta             
sobre lo que ocurra, el capitán visita la cuadra y observa con atención al joven que lo                 
reclama y con quien, aparentemente, tiene alguna relación. Sin embargo, no logra            



 

 
 
reconocerlo; está convencido de no haberlo visto jamás. Intenta despertarlo, pero es            
imposible. No tiene otra alternativa: debe buscar alguna explicación en la carta que está              
dirigida a su nombre. Abre la misiva. Lee. 
 

De la frontera bávara. No se cita el nombre del lugar. 1828 
Ilustrísimo señor Capitán. 
Le envío a un muchacho que desea servir fielmente a su rey. Este chico me               

fue confiado el 7 de octubre de 1812, y yo mismo, un pobre jornalero, tengo               
también diez hijos, y lo mío me cuesta salir adelante, y su madre me entregó a                
su hijo solamente para que lo criara, pero no pude preguntar nada a su madre,               
y hasta ahora no he dicho nada a la Audiencia Provincial de que este chico me                
había sido confiado. Me dije que tendría que hacer como si fuera hijo mío, lo               
he criado cristianamente, y desde 1812 no lo he dejado dar un paso fuera de               
mi casa para que nadie supiera nada de dónde había sido criado, y ni él mismo                
sabe el nombre de mi casa, ni sabe tampoco el lugar, puede usted             
preguntárselo, pero no puede decirlo. Yo mismo le he enseñado a leer y a              
escribir, puede escribir mi letra como yo la escribo, y cuando le preguntamos             
qué hará dice que será de la caballería ligera como su padre fue, y si hubiera                
tenido padres, que no tiene, habría sido un chico instruido. Si le enseñáis algo              
enseguida lo sabe. (…) 

Por favor, señor Capitán, no lo moleste, no sabe en qué lugar estoy, lo he               
llevado en plena noche, ya no sabe volver a casa. Me encomiendo            
humildemente a usted porque podrían castigarme. 

Y no tiene ni una moneda encima porque yo tampoco tengo nada. Si no se               
queda con él, tendrá que echarlo o colgarlo en el camino. (Feuerbach, 2017,             
pp. 46-47) 
 

 Tras nuevos intentos, el desafortunado personaje se despierta, pero no habla hasta            
que la impresión producida por el colorido y reluciente uniforme militar de la caballería lo               
espabila, provocando que repita la única frase que es capaz de pronunciar: “Jinete quiero,              
como mi padre fue”. Parado y observando sin ver, con los ojos en tan rara posición que ni                  
siquiera podemos decir que estén desorbitados porque significaría reconocerles alguna          
familiaridad, muerde un pedazo de pan que inmediatamente escupe. Su cuerpo y lo poco              
que parece quedarle del alma no pueden sostenerse, así que deben recostarlo sobre el              
heno que cubre el establo. Lo revisan y observan heridas en los pies y en uno de sus                  
brazos. Una marca, segura consecuencia de la vacuna contra la viruela, delata un origen              
noble.  

¿Quién es aquel joven que cuestiona a la humanidad?, ¿un salvaje, un tonto, un              
cautivo inesperadamente liberado o un genial simulador? Lo sientan y le acercan tinta,             
pluma y papel; su protector o captor lo ha dicho en la misiva: sabe escribir. Con cierto gozo,                  
delinea su nombre, “Kaspar Hauser”. 
 
 
La vida interior 
 



 

 
 

Rítmicamente enmudecidos, los altos trigales ondean como si fuesen un infinito mar            
de soledad que quiebra el corazón de los hombres. No es calma, es la afonía del mundo                 
que se sostiene en un ruego: “¿no escucháis ese terrible llanto a tu alrededor? ¿Ese llanto                
que los hombres llaman silencio?” (Herzog, 1974). 

Silencio que rodea a un joven aislado en una habitación que más bien es una cueva.                
En la mayor orfandad que podamos imaginar, mueve con marcada cadencia un            
pequeñísimo caballo de madera que casi cabe en su mano. Debe permanecer sentado con              
los pies en línea recta o recostado, no se puede parar; su cuerpo está sometido al indecente                 
territorio cubierto de forraje que es su estrecho mundo. Está sujeto por una correa que               
parece no percibir; similar, tal vez, a la que nos amarra a un título del cual jamás podremos                  
liberarnos: Cada uno para sí mismo y Dios contra todos, que es la forma original con la que                  
Werner Herzog dio a conocer su película que fue traducida como El enigma de Kaspar               
Hauser. 

Es el comienzo de un film que nos vincula al mundo personal de quien, según el                
jurista Paul Johann Anselm von Feuerbach, sufrió un crimen contra su vida interior. 

Al momento de su liberación, comenzamos a saber algunos detalles de su extenso             
cautiverio. Poco después, aparecerá en la plaza de Núremberg, donde el zapatero George             
Weichmann lo encontrará para llevarlo hasta la casa del capitán de caballería Friedrich von              
Wessenig, lugar en el que se revelará su nombre y algunos inciertos aspectos de su               
pasado. A la carta precedente la acompañaba otra que por su redacción pudo haber sido               
escrita por su madre, pero por la caligrafía se le debería atribuir al mismo autor de la misiva                  
anterior: 
 

El chico ya está bautizado, se llama Kaspar, usted mismo podrá darle un             
apellido, puede usted educar al niño. Su padre era de la caballería ligera cuando              
tenga 17 años mándele a Núremberg al 6.º regimiento de caballería ligera es ahí              
donde estuvo su padre ruego que lo cuide hasta los 17 años nació el 30 de abril                 
de 1812 soy una pobre criada no puedo alimentar al niño su padre está muerto.               
(Feuerbach, 2017, p. 47) 

 
Los hechos parecen estar intrincadamente dispersos, como si quisieran darnos la           

perspectiva de un misterio irresoluble. Sin embargo, sabemos con inquebrantable certeza           
que el relato culminará cuando cada pieza encaje sutilmente con la contigua para construir              
un cuadro general, único y coherente de la situación. Tosca sería la fama de Sherlock               
Holmes o de Auguste Dupin si cada tanto admitiesen la derrota dada por su incapacidad               
para anudar en una imagen indivisa los difusos detalles que marcan la escena del crimen.               
Pero tosca será nuestra fama –si es que logramos alguna– porque no hay posibilidad de               
que podamos resolver la mayoría de los enigmas que Kaspar Hauser nos plantea, por              
mucho que el funcionario municipal, redactor de los informes sobre su vida y su muerte,               
imagine que ha encontrado un atajo digno de los detectives literarios. 

Kaspar Hauser va a ser cuidado y educado por el profesor Daumer. Poco a poco,               
parece recuperar su humanidad arrebatada, aunque el desconsuelo de su corazón esté tan             
profundamente esculpido que no hay cincel que sea capaz de borrarlo. ¿Cómo piensa             



 

 
 
Kaspar Hauser cuando declara que su “llegada a este mundo fue una caída terriblemente              
dura”? 

Con entendimiento o sin él, la vida de Kaspar continúa, pero lo hará por poco                
tiempo. Está escribiendo sus recuerdos y, tal vez por ello, porque la letra honesta y               
profunda también es amenaza, un hombre anónimo intenta asesinarlo; por suerte, solo lo             
hiere. En una segunda tentativa, el puñal lastimará su cuerpo justo sobre el corazón. Desde               
el intento anterior habían pasado un par de años y Kaspar se había trasladado de               
Núremberg a Ansbach. Morirá allí, reclamando por su cansancio y lleno de incógnitas. Nos              
queda la imagen de unos pies heridos con un letrero que identifica el cadáver.  

Reaparece el notario, el hombre pequeño que ama redactar elegantes informes. Los            
doctores disecan el cuerpo de Kaspar Hauser y sentencian que “el lóbulo izquierdo del              
hígado es más grande que lo normal y se extiende hasta la parte inferior del arco izquierdo                 
del diafragma”. El notario anota; pregunta una y otra vez para que su reseña sea precisa y                 
no contenga errores. El médico se ve obligado a repetir “arco de diafragma”. En un primer                
plano, los médicos analizan el cerebro de Kaspar decidiendo que su forma es anormal, al               
igual que su cerebelo. Dictan lo que debe incluir el escrito del funcionario, que se alegra de                 
su eficacia burocrática: “cerebro anormal, subdesarrollado, deformidad del hemisferio         
cerebral izquierdo que no cubre suficientemente el cerebelo”. La autopsia concluye.           
Satisfecho, el notario atraviesa el dintel de la puerta hacia el luminoso día. Llama a un                
cochero solo para entregarle el sombrero y pedirle que lo lleve a su casa porque él habrá de                  
caminar. Es una gran jornada: sabe, o al menos supone, que ha conseguido un documento               
maravilloso y a la vez preciso. Se balancea presuntuoso mientras pasea y vocifera:             
“deformidades descubiertas en el cerebro y el hígado de Kaspar Hauser, finalmente            
tenemos una explicación para este extraño hombre y nunca volveremos a ver nada             
parecido” (Herzog, 1974).  

Trampa de un funcionario, trampa de los expertos, trampa de una sociedad que             
desea ser engañada anulando las dudas, las preguntas, las incógnitas y los dilemas             
morales bajo una causa biológica. No significa esta crítica que debamos considerar a las              
personas como tabula rasa que nacen con la mente en blanco y que, independientemente              
de cualquier condición innata, serán aquello que los esfuerzos educativos y las condiciones             
sociales posibiliten. Tampoco se pretende expresar la defensa de un dualismo según el cual              
el libre albedrío es una realidad ontológica de una mente incorpórea que –de modo              
cartesiano– se vincula al cuerpo, pero no es el cuerpo. Porque las teorías que niegan todo                
determinismo biológico no solo son racionalmente indefendibles, sino que pueden ser           
–contra la intención de quienes las enuncian– tan sutilmente inhumanas –al declamar por             
una libertad, una voluntad y una igualdad imposibles– como aquellas que justifican el             
dominio, la explotación y el maltrato en nombre de supuestos biológicos que son             
presentados como inamovibles hechos de la naturaleza. 

Stephen Jay Gould publicó, en su libro Milenio (1998), la siguiente reflexión: 
 

En los anales completos del heroísmo no encuentro nada más ennoblecedor           
que las compensaciones que las personas luchan por descubrir y llevar a            



 

 
 

cabo cuando los infortunios de la vida los han privado de características            
básicas de nuestra naturaleza común. 

Solemos comprender cómo hacen esto quienes padecen minusvalías        
físicas, pero raramente nos paramos a pensar en las luchas parecidas de            
quienes tienen deficiencias mentales. (p. 165) 
 

Esta consideración es el inicio de un relato en torno a un joven, un excepcional               
calculador de fechas y días al que describe de la siguiente forma:  
 

…es autista y su cognición está muy limitada. Su capacidad lingüística es            
buena, pero en cuanto a comprender intencionalidades y causalidades         
emocionales está prácticamente en blanco. Comprende la causalidad física         
básica y sabe que si se tira un objeto caerá al suelo o que si se arroja una                  
pelota dará en la pared, pero es incapaz de interpretar la motivación o las              
razones “internas” que subyacen en una acción humana. No entiende ni la            
más simple historia de un libro o una película. Aprende a seguir            
mecánicamente las reglas de un juego, y en ese sentido es capaz de jugar              
una partida, pero no tiene ni idea de por qué la gente se dedica a esa                
actividad y no ha podido ni empezar a comprender las ideas de anotación,             
victoria y derrota. (Gould, 1998, p. 164) 

 
Los logros o los fracasos, las posibilidades o los impedimentos, no se producen             

únicamente por nuestra voluntad y bajo la seductora quimera de la igualdad biológica.             
Somos distintos; a veces como valioso espectro de lo diverso, pero otras veces como              
injusto acto al que nos somete nuestra identidad corpórea. Lejos de la resignación, y              
asumiendo con valentía los determinantes que nos limitan, podemos sostener con decidida            
convicción que la igualdad y las posibilidades de la acción humana, en la forma en la que                 
Gould (1998) lo reclama en el escrito que citaremos a continuación, no son una cuestión de                
la naturaleza, sino un hecho político que se decide por sobre y en contra de la desigualdad                 
biológica: 
 

Ojalá hiciésemos todos un uso tan excelente de nuestros talentos          
especiales, los que sean, por limitados que parezcan, cuando nos damos a la             
más noble de nuestras actividades mentales e intentamos encontrarle un          
sentido a este mundo maravilloso y desempeñar la pequeña parte que nos            
toca en la historia de la vida. No he citado, en realidad, su bella respuesta por                
entero. Me dijo: “Sí, papá, cinco semanas”. Su nombre es Jesse. Es mi hijo              
mayor y estoy muy orgulloso de él. (p. 172) 

 
¿Hemos resuelto bajo la suposición de su peculiaridad cerebral, tal como lo supone             

el notario, las dudas referidas a la vida de Kaspar Hauser? La respuesta parece estar en su                 
epitafio: “Aquí yace Kaspar Hauser, enigma de su tiempo. Su nacimiento es desconocido,             
su muerte un misterio”. 
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