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Dos revoluciones 

 
 
Un minuto, cien años 
 

Liberada del mecanismo que la sujeta, la pesada y filosa hoja de metal             
desciende severa e implacable. El chirrido que produce durante su caída solo tiene             
un significado: Lavoisier va a morir. 

Los hombres y las mujeres de la revolución intentan que los ideales que la              
han gestado sobrevivan a quienes se proponen restaurar los privilegios de la vieja             
monarquía. Pero han sembrado el terror condenando a muchas personas a morir en             
la guillotina. Fueron las enormes desigualdades económicas y sociales las que           
encendieron la mecha. Guiados por nuevas ideas sobre los derechos del hombre,            
los comerciantes y los pequeños artesanos reclamaron por ellos en la Asamblea            
Nacional. Sin embargo, el rey Luis XVI no tenía intenciones de ceder ninguno de los               
viejos privilegios de la aristocracia, por lo que estuvo dispuesto a disolver la             
Asamblea con la fuerza de la tropa. Igualmente, la revolución ya estaba en marcha.              
El 14 de julio, el pueblo de París asaltó la Bastilla, esa prisión fortificada que era                
símbolo del poder monárquico. 
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Los grandes cambios en la historia no ocurren en unos pocos días, sino que              
llevan años de duras luchas y el dolor de numerosas muertes, porque quienes han              
gozado de privilegios nunca desean perderlos y quienes imaginan una nueva           
sociedad, muchas veces, están enfrentados entre sí y no pueden sostener sus            
esperanzas. Francia no fue la excepción, y la revolución derivó en un régimen de              
terror. Los sospechosos de oponerse al fin de la monarquía, o de haber colaborado              
con ella, serían decapitados en la guillotina. Lavoisier no escapó a esta suerte. Ser              
un revolucionario en el campo de la química no fue suficiente; su papel en la               
recaudación de impuestos durante el reinado de Luis XVI sirvió para condenarlo y             
ejecutarlo. Cuando el matemático Joseph-Louis Lagrange se enteró de su muerte,           
comentó: “Solo un minuto para cortar esa cabeza y cien años podrían no darnos              
otra como ella”. 
 
1789 
 

El mismo año en que el pueblo de París tomó la Bastilla, Lavoisier publicó el               
Tratado elemental de química, libro en el que proponía un cambio importante sobre             
algunas ideas acerca de la composición del aire, la tierra y el agua. 1789 marcó dos                
revoluciones. Primero, la política que, como ya sabemos, lo condenó a muerte; la             
otra, la química, lo convirtió en un héroe.  

En la obra que lo inmortalizó, dio a conocer una nueva clasificación de las              
sustancias sugiriendo, además, reglas para designarlas. Para entender la         
importancia de su trabajo, podemos comparar los nombres con los que           
tradicionalmente se conocían a algunas de ellas con los nuevas denominaciones           
que propuso y que se mantienen vigentes hasta nuestros días. Por ejemplo, base             
del aire vital o aire deflogistizado era la forma en la que se conocía al oxígeno.                
Como espíritu de vino se conocía al alcohol y como azafrán de Marte al óxido de                
hierro. En la actualidad, muy pocos habrán oído hablar del ácido vitriólico, pero             
muchos seguramente conocen al ácido sulfúrico. 

El trabajo de Lavoisier consistía en descomponer las sustancias químicas,          
por ejemplo, calentándolas a altas temperaturas, para analizar posteriormente los          
productos que obtenía. Pesaba con sumo cuidado los componentes antes de hacer            
sus experimentos; luego, volvía a pesar los compuestos resultantes una vez           
finalizada la prueba. De hecho, podríamos elegir la balanza como símbolo de su             
laboratorio y de su vida como químico. Llegó a la conclusión de que en una reacción                
química donde las sustancias que se obtienen son diferentes de las iniciales, la             
suma del peso de los componentes finales es igual al peso total de todos los               
compuestos utilizados al comienzo. La labor de Lavoisier requería gran precisión           
para pesar y mucha destreza para medir el volumen de los gases que se              
desprendían en las reacciones. Además, debía registrar en dibujos y esquemas los            
experimentos que realizaba. Todo esto hubiera sido imposible si Lavoisier no           
hubiese contado con una gran colaboradora. 
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 La Ferme Générale 
 

Jacques Paulze era uno de los socios más antiguos de la Ferme Générale,             
una empresa contratada por Luis XVI para recaudar impuestos. Lavoisier, quien ya            
era miembro de la Academia de Ciencias, decidió ser socio de la odiada             
organización responsable de los injustos tributos que mantenían tanto los privilegios           
del rey y de los nobles como la miseria de la mayoría de los habitantes del reino de                  
Francia. Pero esto no parecía preocuparlo demasiado; su interés estaba puesto en            
la química y pertenecer a la Ferme Générale le daba la tranquilidad económica             
necesaria para poder dedicarse a sus investigaciones. Su participación en esta           
asociación no solo lo benefició administrativamente, sino que significó, además, un           
cambio en su vida cuando le fue presentada la hija de Paulze, Marie-Anne, con              
quien se casó. 

Debido a que Marie-Anne era muy joven –tenía trece años cuando dejó la             
casa de sus padres–, le asignaron un maestro para su educación: el pintor             
Jacques-Louis David. Aprendió dibujo, latín e inglés, lo que fue de mucha utilidad             
para el trabajo de Lavoisier. No solo ilustró su tratado de química, también tradujo              
libros y escritos que provenían de Inglaterra. Su presencia fue una gran ayuda para              
la estricta rutina que Lavoisier seguía en su vida cotidiana. De seis a ocho de la                
mañana, se dedicaba a la investigación científica; el resto del día, se preocupaba             
por sus negocios en la Ferme Générale y cumplía con otras obligaciones. A las siete               
de la tarde, y durante tres horas, volvía a sus estudios científicos. El domingo era,               
tal vez, el día más importante porque se dedicaba a realizar sus preciados             
experimentos. Sin duda, Marie-Anne Paulze y Antoine-Laurent de Lavoisier eran un           
matrimonio de químicos. Trabajaron juntos en muchas de las experiencias que           
realizaron para entender la naturaleza de diferentes sustancias y compartieron,          
emocionados, el fin de la teoría del flogisto. 
 
Un nuevo “aire” 
 

Una vela es algo simple: es un objeto hecho de parafina e hilo, sin ninguna               
característica destacable a excepción de las extrañas formas en las que se la puede              
modelar o los inagotables colores con los que se la puede teñir. Pero cuando la vela                
comienza a arder, una subyugante llama amarillenta, con una ligera tonalidad           
azulada en su base, atrapa nuestra atención mientras cambia sutilmente de forma            
para revelarnos uno de los más bellos fenómenos de la naturaleza: el fuego. 

Hace unos dos mil cuatrocientos años, un pensador griego llamado          
Empédocles propuso que la gran diversidad de objetos que componen nuestro           
mundo están constituidos por cuatro elementos: agua, tierra, aire y fuego. Con el             
correr del tiempo, estas ideas acerca de la composición de las cosas inspiraron             
otras más complejas que, a veces, incluían a los cuatro elementos, otras veces solo              
a dos o tres de ellos. Incluso no faltó la oportunidad de agregar algunos nuevos,               
como en la teoría con la que Joachim Becher intentó explicar por qué algunos              
objetos se incineran al ser calentados. 
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Cuando la madera o el papel se queman, liberan el calor y el fulgor en la                
llama dejando, al final, solo humos y hollines. Para explicar estos cambios, Becher             
supuso que materiales como la madera o el papel estaban formados por tres clases              
de tierras. 

Una de ellas era llamada, en latín, terra pinguis. Para Becher, cuando un             
objeto se quema, libera esta tierra produciendo el fuego y dejando como residuo la              
ceniza. Poco tiempo después, un compatriota suyo llamado Georg Stahl amplió           
estas ideas. A la terra pinguis le puso un nombre más sencillo: la llamó flogisto. Pero                
la teoría tenía un grave problema y era que, a medida que fue posible medir con                
mayor precisión el peso de los objetos, se pudo saber que los productos que se               
obtienen al quemar, por ejemplo, un pedazo de madera pesan más que el trozo de               
madera original. ¿Cómo era esto posible si cuando un material cualquiera se quema             
debía liberar flogisto y, por lo tanto, pesar menos? 

En Inglaterra, Joseph Priestley experimentaba con el óxido de mercurio;          
observó que, al calentarlo, se desprendía un gas y se obtenía mercurio. Advirtió,             
además, que una vela se volvía más incandescente frente a este nuevo “aire”.             
Colocó un ratón en una campana que contenía el nuevo gas y vio lo bien que el                 
roedor estaba en esa nueva atmósfera. Le escribió entusiasmado a Benjamin           
Franklin y le comentó que, hasta ese momento, solo dos ratones y él mismo habían               
tenido el privilegio de respirar ese gas. 

Lavoisier repitió los experimentos de Priestley y obtuvo los mismos          
resultados, pero se dio cuenta de que estaba en presencia de un nuevo elemento al               
que llamó oxígeno. La combustión de un leño, por ejemplo, se pudo explicar como              
una reacción en la que el oxígeno del aire se combina con las sustancias que               
componen la madera, dando origen a nuevos compuestos y al desprendimiento de            
luz y calor. Entonces, dicha combinación del oxígeno resultó ser la causa de que la               
suma de los productos finales pese más que el trozo de leña inicial. Ya no era                
necesario suponer la existencia del extraño flogisto para explicar que algunas           
sustancias fueran combustibles. 
 
 
La guillotina 

 
Lavoisier pudo ver y sentir cómo su revolución de la química tomaba formas             

definitivas. Pero las revoluciones políticas, como ya sabemos, son muy diferentes.           
Son procesos largos donde es difícil predecir qué es lo que va a suceder. La lucha                
por el poder es severa y, por supuesto, siempre están presentes los que desean que               
todo vuelva a ser como era. Debido a su pertenencia a la empresa recaudadora de               
impuestos, Lavoisier pudo ser visto como un hombre vinculado a las antiguas            
costumbres. Tal vez este fue el pensamiento de Marat –médico, periodista y líder de              
la revolución– cuando, en el año 1791, lo atacó en un artículo publicado en el diario                
El amigo del pueblo. 
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Lavoisier fue quizás un buen administrador y, sin duda, un gran           
experimentador y teórico en el mundo de la química. Pesó y midió con sumo              
cuidado. Pero la vida personal y la vida de los pueblos poco se parecen al preciso                
mundo de las reacciones químicas. Aunque hizo un esfuerzo enorme por controlar            
cada uno de los aspectos de su trabajo en el laboratorio, lo que le permitió fundar la                 
química moderna, Lavoisier no pudo controlar los acontecimientos que marcarían su           
fin.  

En septiembre de 1792, en Francia, se puso término a la monarquía y se              
proclamó la República. Meses más tarde, Luis XVI fue ejecutado en la guillotina. Los              
ajusticiamientos se sucedían sobre los sospechosos de oponerse a la revolución. La            
suerte estaba echada.  

Lavoisier fue apresado el 24 de noviembre de 1793, junto a otros socios de la               
Ferme Générale, para ser juzgado. El 8 de mayo de 1794, un tribunal de la               
revolución lo condenó a muerte. Ese mismo día, por la tarde, fue conducido frente a               
la guillotina. Cuando la filosa hoja de metal finalizó su fatal recorrido, la multitud, tal               
vez, gritó y vociferó como lo había hecho durante otras ejecuciones. Quizás no             
supieran cabalmente qué era lo que acababa de ocurrir. Lo cierto es que la cabeza               
de Antoine-Laurent de Lavoisier, fundador de la química moderna, yacía en una            
sangrienta y ruinosa cestilla. 
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