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Miradas

Guayaquil

El encuentro entre San Martin y Bolivar, ocurrido en los ultimos dias del mes julio de
1822 en la ciudad de Guayaquil, se encuentra entre esas situaciones que al echar la mirada
atras, después de 200 anos y en este presente especialmente critico de la Argentina y de
toda una experiencia civilizatoria, parecen hacernos sospechar que nuestra historia hubiera
podido ser otra. Como si alli se entreviera aun la chance de una Sudamérica o una
Hispanoameérica —nadie la llamaba por entonces América Latina— unida con el grado
necesario de solidez para encarar los desafios del futuro que se abalanzaba, para sostener
su soberania y garantizar una vida digna y plena para sus habitantes. Es inevitablemente
una mirada transida de melancolia, porque la conversacién entre esos dos hombres no se
resolvié todo lo felizmente que nos hubiera gustado que se resolviera. Si mucho importé y
sigue importando esta reunién, es porque San Martin y Bolivar son expresiones geniales de
una hora americana y del mundo —por lo pronto, geniales por la manera en que le hicieron la
guerra al poder realista—, asi como también porque en sus nombres se condensan la suerte
y el apetito de las revoluciones que estallaron aqui y alla hacia 1810, la lucha y los suefios
de criollos, gauchos, negros y no pocos indios. Se podria decir, aunque no estamos muy
seguros de que sea asi, que se tratdé de una oportunidad perdida; de otra mas.
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Se escribi6 mucho en la Argentina sobre el encuentro de Guayaquil. Lo hizo
Sarmiento, luego —y fundamentalmente— Bartolomé Mitre. Ya en el siglo XX, Ricardo Rojas
en El santo de la espada —que cuarenta afos después inspird la pelicula del mismo
nombre—, incluso Borges tiene un cuento que refiere al suceso y Norberto Galasso a él le
dedica valiosas paginas en uno de los ultimos libros importantes que se publicaron sobre “el
hijo de Yapeyu”.

Casi invariablemente, los argumentos se deslizan, o precipitan, hasta poner espalda contra
espalda a los proceres, midiendo sus cualidades, destacando de esta forma las virtudes
morales de San Martin. Sin tanta focalizacion y con otro tono, en Venezuela y en Colombia
también se puso letra sobre dicha reunion. Recuperamos el nombre de Rufino Blanco
Fombona, un muy inquieto escritor y jocoso polemista que se abocd a rebatir las
apreciaciones de Mitre sobre estos “grandes hombres”. Para la cultura argentina, eso que
sucedié en un dia y medio —pues San Martin llegé a Guayaquil en una goleta, la Macedonia,
el 26 de julio por la mafiana, y se marcho por la noche del 27— adquirié la forma de un
obstinado misterio. El motivo mas evidente es que las dos conversaciones que mantuvieron
San Martin y Bolivar, una de hora y media y otra de cuatro horas, fueron a puertas cerradas.
Sin testigos de ningun tipo y, obvio, sin grabaciones, sin pantallas, etc. Ademas, ambos
fueron muy discretos, por lo tanto pocos detalles trascendieron. Otra razén para el enigma
radica en la conclusion que fue segura: San Martin abandond raudamente Guayaquil, volvié
a Lima pero unicamente para renunciar a sus cargos; luego solo se despidié de Chile, asi
hasta llegar a Mendoza y a Buenos Aires, donde el 10 de febrero de 1824 se embarcé junto
con su hija Merceditas hacia Francia. Y no volvié a pisar esta tierra, aunque una vez se
acerco mucho, hasta el puerto de Buenos Aires. Enterado de la situacién que recientemente
habia conmocionado al pais —el fusilamiento de Dorrego—, tomd la decisién de no
descender. Es decir, una reaccién fulminante se desencaden6 después de Guayaquil; el
resultado de esa conversacion quedo entonces atado al momento en que nuestro principal
héroe tomé la decisidn de no vivir mas, en cuerpo presente, entre nosotros.
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Fue una cumbre el encuentro de Guayaquil, y tanto uno como otro anhelaron
sentidamente ese momento. Eran muy conscientes de lo que los emparentaba: San Martin
habia logrado asegurar la independencia del sur del continente, librando a vastos territorios
y poblaciones de las zozobras de las guerras contra los godos o maturrangos, como
acostumbraba llamar a los espanoles. Cruzar la cordillera, que en si mismo tuvo mucho de
hazafa, y derrotar en dos soberbias batallas, las de Chacabuco y Maipu, al poder virreinal
—que con renovada brutalidad se habia vuelto a hacer del gobierno en Chile— le dio otra
dimensién a su tarea. Que Lima, la inconmovible ciudad de los Reyes, lo aclamara luego del
sitio que le impuso, habla sin dudas de su inteligencia para saber cuando valia dar una
batalla y cuando era preferible otra estrategia.
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Bolivar hizo lo propio en el norte, con Venezuela y Nueva Granada, y también cruzd con su
ejército, pero por otros dos pasos, la cordillera de los Andes para librar la batalla de Boyaca
y dar por definitiva la independencia de lo que ya se llamaba Colombia. Ambos supieron
tratar con la naturaleza gigante del continente, evitando que se transformara en un
obstaculo insuperable. La revoluciéon habia avanzado con sus protagonismos desde puntos
distantes, ella los unia. Pero los parecidos terminan aqui, reconocen rapido un limite. La
revolucion en Venezuela fue derrotada no una sino dos veces, cosa que, claro, ni Buenos
Aires ni Cordoba conocieron. Esta circunstancia hizo que Bolivar, en la primera linea de los
vencidos, supiera muy bien lo que era perder, quedarse sin ejércitos y volver a reclutarlos,
morder el polvo y reponerse de las peores situaciones. También a tender alianzas quizas
impensadas. La mas rutilante de ellas fue con los revolucionarios haitianos, Alexandre
Pétion a la cabeza, que le dieron asilo, armamento y aguzaron su perspectiva politica. Dice
Sarmiento que la guerra que llevé adelante San Martin fue una guerra en forma, realizada
con método y a la europea. Y que Bolivar estaba hecho de la madera que se adapta a la
falta de sistema de nuestra experiencia americana. Fue un caudillo —de hecho, lo compara
con Artigas— pero, en este caso, fuera de cualquier acepcién peyorativa. Justo con Bolivar,
sin embargo este juicio de Sarmiento no lo es con San Martin, porque dadas las condiciones
imperantes nada podia ser facil entre nosotros, nada muy disciplinado; para poner en pie
cinco mil voluntades dispuestas a combatir hacia falta sin dudas el saber de un constructor

politico.
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Ambos fueron hombres de su tiempo y se dejaron mover por el espiritu de la época,
ese que, como sefala el historiador inglés Eric Hobsbawm, prometia “la carrera abierta al
talento”. Pero sus origenes dificiimente podrian ser mas dispares. El padre de San Martin
era un funcionario espafol que habia sido destinado a una tierra mas guarani y jesuita que
espafola, justamente cuando esta orden religiosa habia sido expulsada del Virreinato. Alli
nace y vive sus primeros afos a orillas de un gran rio, el Uruguay, que a Ricardo Rojas le
interesa contar que en lengua guarani significa “rio de los pajaros”. Simon Bolivar es hijo de
una de las familias mas ricas de Caracas, con cientos de esclavos y una vida de fortuna y
holganza asegurada. Ambos viajan de muy jévenes a Europa. San Martin porque su padre
regresa a la peninsula y para pasar su juventud en cuarteles, peleando aqui y alla, una vida
austera. Bolivar para continuar sus estudios y conocer el mundo, en la segunda oportunidad
acompafado nada mas y nada menos que por Simon Rodriguez, de los mejores maestros
que se podian tener por aquel entonces. Y se forma in situ. Supuestamente —el margen de
duda solo obedece a que nos maravilla que esto sea cierto—, estaba en Notre Dame cuando
Napoledn se corona a si mismo emperador en diciembre de 1804. Era un mantuano Bolivar,
como se llamaba a las familias encumbradas que usaban “manta” o “capa”; sobre San
Martin corria la version de que no era mas que un indio, asunto al que refiere Alberdi
cuando deja una nota preciosa de su visita a Grand Bourg. Mientras que San Martin solo en
Peru acepto ejercer el gobierno, Bolivar estaba convencido de que él debia ejercerlo, para la
felicidad comun y para la grandeza de América, aqui, alla, y mas alla también. La historia de
Bolivar esta llena de amantes y amores frustrados, cabe en una novela romantica con
capitulo especial para Manuela Saenz, a la que también la unia la pasién politica. La de San
Martin a este respecto es parca.
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Pero volvamos a 1822. ;Cual era, en esa coyuntura, la situacion de uno y otro
libertador? Solo a simple vista el poder sobre el que se asentaba San Martin era similar al
que servia a Bolivar. Es que en el Rio de la Plata, luego de la llamada “anarquia del afio
XX”, no existia un gobierno central, y el de Buenos Aires poco menos que habia desterrado
al vencedor de San Lorenzo porque en 1819 habia desobedecido la orden de enfrentar a los
caudillos con los que estaba en guerra, anteponiendo la continuacién de la empresa
emancipadora con su préxima estacion en Perd. No eran pocos quienes pensaban que la
afrenta que habia recibido la orgullosa “Atenas del Plata” —durante afios se hablé de
Estanislao Lopez y Francisco Ramirez atando sus caballos en la Piramide de Mayo— le
debia mucho a la decision de San Martin de no impedir tal invasién con un ejército que,
ademas, Buenos Aires consideraba propio. Por otra parte, si bien el reconocimiento en Chile
en nada habia menguado, no era él quien presidia su vida politica, sino O’Higgins que, para
colmo, atravesaba un momento de turbulencias. Al frente del poder ejecutivo de Peru si
estaba San Martin, pero los bastiones realistas que sobrevivian eran de los mas importantes
en el continente. Por otra parte, antes de iniciar la navegacién que lo llevaria a Guayaquil
habia manifestado su voluntad de retirarse. Las intrigas hervian, desbordaban y, al mismo
tiempo que sucedia la conferencia, su mano derecha, Bernardo de Monteagudo, era
destituido. Muy otra era la situacién de Bolivar. Su retaguardia, digamoslo asi, se mostraba
consolidada, su poder en claro ascenso, su estrella, luego de tantisimos reveses, rutilante.
Las ultimas batallas las habian dado sus tropas, al mando del general Sucre, para liberar
Quito, que, de esta manera, fue sumada a la Gran Colombia. Llega un mes antes a
Guayaquil, a la que también coloca bajo su ala. Se ha arglido que estas ciudades le
pertenecian al Virreinato del Peru, por lo tanto, que Lima tenia derechos sobre ella en el
momento de la independencia. Lo cierto es que a lo largo del siglo XVIII se inscribieron
oscilantemente entre ese virreinato y el de Nueva Granada. Pero, de todas formas, quizas el
asunto no sea este. En Guayaquil, por ejemplo, habia un partido que buscaba la autonomia,
mientras que otro priorizaba la alianza con Lima y otros mas con Bolivar y la Gran Colombia.
San Martin ponia por delante la opinidon de la poblacién; Bolivar apostaba, y muy fuerte, por
unificar por lo menos la América andina con él como presidente de forma, pero monarca en
los hechos. No nos convence ni un apice la desvalorizacion que hace Mitre de Bolivar por su
sensualidad, por su imaginacién tropical, por su cesarismo; sin embargo, es muy interesante
cuando deja ver que Bolivar tenia un plan politico concreto, ambicioso y americano,
mientras que en San Martin en esa hora la politica flaqueaba, se volvia solamente
“expectante” o movida por el “decoro”, lo que se explica por su soledad.

Una vez que San Martin descendio6 de la falua que se adentré en el rio Guayas, una
joven que, se repite, era “la mas radiante belleza” de la region, le colocé “una corona de
laurel de oro esmaltado”. El Protector de Perl, que por conviccidbn era monarquico, se
ruborizé y, con las mejores maneras para no avivar una ofensa, se sacé de inmediato la
corona. Hubo abrazos y cumplidos sin dudas sentidos entre los protagonistas de la escena.
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Luego, la primera conversacion a puertas cerradas que al otro dia se repite y es mas
extensa. sDe qué hablaron? Por una carta que San Martin le dirige a Bolivar, por las
memorias de algunos de los mas altos oficiales que los secundaban, el tema principal fue
cémo finalizar la guerra en el continente, lo que queria decir en Peru. San Martin le pide
colaboracion a Bolivar, tropas indispensables, pero este se excusa. Entonces le propone
colocarse bajo su mando, como su segundo. Bolivar argumenta que nunca podria aceptar
tal cosa. San Martin toma la decision de retirarse y dejarle el camino libre hacia Peru.

En efecto, Lima al poco tiempo pide la intervencién de Bolivar que acude a su
llamado. Fueron las batallas de Junin y Ayacucho, las ultimas contra la resistencia espafola
en América del Sur. Fue, después, llegar hasta La Paz y Chuquisaca, hasta esa tierra que
tanto habia hecho por la revolucion y la independencia pero que hasta ultimo momento
estuvo en manos realistas. Bolivar escribe la constitucion para el pais que se llamo Bolivia
en su honor. Pero, casi sin transicidon, las disensiones internas, las fuertes tendencias
autonomistas de cada region de la Gran Colombia y los personalismos de todo tipo
empezaron a horadar la construccion politica que habia logrado, a mostrar su fragilidad.
Tras sobrevivir a un atentado en Bogota gracias a la intervencion de Manuela Saenz, el
deterioro de Bolivar es politico y fisico, ya que la enfermedad lo acorrala. En 1830 las
disputas no cesan, renuncia a la presidencia de la Gran Colombia y Sucre es asesinado. La
novela de Gabriel Garcia Marquez, El general en su laberinto, se concentra en estos ultimos
dias de Bolivar que, desahuciado, descreido de su propia obra, muere en Santa Marta a
fines de ese afio.

Dos posibles finales para este articulo.

El primero. Deja escrito Sarmiento que en su casa de Grand Bourg, donde lo conoce
a San Martin en mayo de 1846, un retrato de Bolivar se destaca entre las compafias que
habia elegido para sus ultimos afnos. Como si mas alla de las diferencias existiera otro
entendimiento, el de la dificultad enorme que significa gobernar a este continente, mas aun
si se lo quiere unido y mas sujeto que objeto de la historia. En contraparte, no hay un cuadro
significativo de esos dos hombres juntos que, desde las cercanias del acontecimiento en
cuestion, haya sobrevivido y llegado hasta nosotros. No obstante, si tuvieron un mismo y
maravilloso retratista que fue el mulato peruano José Gil de Castro.
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Nada prefirid mas q
Libertad de su Patria.

El segundo. La unidad de Sudamérica, la posibilidad de haber constituido una nacion
mayor, una unidad politica y econdmica mas poderosa, no estaba en manos de dos
hombres. Procesos econdmicos, infraestructuras faltantes, también marcas culturales muy
especificas heredadas de Espafa, desafiaban esa posibilidad hasta hacerla casi imposible.
Ademas de, como no, los intereses de las potencias que, aunque no en lo especifico de
Guayagquil, hicieron lo propio para que estos entendimientos no progresaran. La oportunidad
no estaba tan cerca como se imagind; de lado ella, se ganaron otras formas y otras
experiencias que, aun con sus crisis crueles a cuesta, hacen de nuestro continente una
presencia insoslayable, cada tanto incluso con promesas dichosas, en un mundo que no
refulge de esperanzas.
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