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Experiencias pedagégicas
Sobre el futuro de la escuela y las escuelas del
futuro

Se dice que nada envejece tan rapido como la idea de futuro. Jacques Attali, un
economista que escribidé sobre su historia, sefala que los imaginarios de futuro
suelen ser una prolongacion ingenua del presente de quien los formula, y duran tan
poco como ese presente. Hay, por supuesto, notorias excepciones, pero buena
parte de lo que se invoca como futuro es poco mas que la extension de lo que se
percibe, se desea o0 se teme sobre las condiciones actuales.
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En los discursos educativos abundan las referencias a las escuelas del
futuro: las secundarias del manana, las tecnologias digitales o las competencias y el
curriculum “del siglo XXI” —que, aunque ya no es futuro sino presente, sigue
movilizandose como signo de lo nuevo—. Los discursos sobre la educacion del
futuro, que en algun caso son también programas concretos de transformacién
escolar, se fundan en la idea de que los cambios en la educacion ayudaran a
producir el porvenir que se avizora. En esa construccién, hay una relacion causal
entre las acciones en el presente y sus consecuencias futuras; hay una idea de
progreso, de que habra, o puede haber, un mafiana mejor, y de que hay que hacer
algo distinto hoy —intervenir, producir un acontecimiento— para que esa proyeccion
se haga realidad.

El argumento central de este texto es que hay que repensar esa forma de
pensar el vinculo con la temporalidad a la luz de las transformaciones que estamos
viviendo, y que ese replanteo supone revisar la historia y el presente de la escuela
con claves que ayuden a interrogar algunos de sus postulados basicos. Para eso, se
tomaran dos momentos emblematicos: la escuela moderna, orientada hacia dominar
el futuro, y la escuela centrada en el tiempo presente, muy importante desde la
segunda mitad del siglo XX. En la ultima parte de este articulo, se plantean algunos
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debates sobre los desafios que plantea hoy el Antropoceno, es decir, la era en la
que la humanidad se convierte en una fuerza geoldgica y esta produciendo cambios
—en muchos casos catastréficos— para la vida compleja en el planeta que obligan a
reformular el vinculo con el porvenir.

El primer momento que habria que analizar es el de la escuela moderna, la
forma escolar que se hizo hegemonica en los siglos XVIIl y XIX y sobre cuya base
se organizaron la mayoria de los sistemas escolares que conocemos (Dussel y
Caruso, 2000). Aunque en esa escuela se ensefiaba a dialogar con el pasado —por
ejemplo, el encuentro con lenguajes y referencias historicas—, l|la categoria
dominante era el futuro: la escuela tenia sentido si contribuia a moldear la nueva
sociedad, el ciudadano del futuro. Como dice un referente central para pensar en los
cambios en la forma de pensar la temporalidad, el historiador Frangois Hartog
(2007), la visibn moderna se planteaba un presente que se validaba por un futuro
radiante; a diferencia de los antiguos, que creian que el presente era la continuidad
del pasado, y de otras perspectivas que consideran al tiempo como un movimiento
ciclico, para los modernos el presente estaba imantado o atraido por el porvenir, o
empujaba hacia delante. La imagen que se proponia era la de la flecha de tiempo
hacia el progreso indefinido.
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Los programas educativos de la Revolucién francesa son un buen ejemplo de
la perspectiva moderna sobre la temporalidad. Estos programas lograron difundir el
ideal del sistema de instruccion publica como medio para garantizar la ruptura
radical con el pasado y mirar hacia el porvenir. Uno de sus planes mas
radicalizados, ideado en 1793 por Lepeletier, un marqués jacobino, proponia crear
internados escolares, “casas de igualdad”, donde irian todos los nifios y las nifias de
los 5 a los 12 afios. En esas casas, separadas por género, chicos y chicas recibirian
los mismos alimentos, la misma vestimenta e iguales cuidados e instruccion. Los
contenidos incluian lectoescritura, calculo, medidas, conocimientos de Ia
Constitucion y la memorizacion de los “relatos mas asombrosos de la historia de los
pueblos libres y de la Revolucién Francesa” (Lepeletier, 1793, art. Xl, traduccién
propia). Impresiona que, cuatro afios después de la toma de la Bastilla, ya se
buscaba memorializar el episodio revolucionario como un corte histérico
trascendente.

Las “casas de igualdad” eran escuelas de tiempo completo que querian
separar a las infancias de sus familias, a quienes se consideraba una influencia
retardataria, y ponerlas bajo la tutela del Estado revolucionario para “regenerar la
humanidad”. Lepeletier fue también uno de los idedlogos de la Declaracién de los
Derechos del Hombre y el Ciudadano, un manifiesto que fundé una forma novedosa
de pensar la vida en comun centrada en las libertades y los derechos inalienables
de los individuos. No es casualidad que él planteara la asociacién entre la fundacion
de una sociedad moderna a través de las leyes republicanas y la creacion de
instituciones escolares de otro tipo: la utopia pedagdgica era constitutiva de la
creacion del “hombre nuevo”.

Las “casas de igualdad” no prosperaron, pero la idea de una escuela comun
como constructora de un futuro mejor si quedd instalada. Exactamente un siglo
después, en 1893, el britanico Arthur Conan Doyle escribié un cuento con su famoso
detective, Sherlock Holmes, en el que se refrenda esta idea de la escuela como la
simiente del porvenir. El narrador es el Dr. Watson, su inseparable compafiero:

Holmes estaba sumido en un profundo suefio y apenas abrid la boca hasta que
pasamos Clapham Junction.

—Es realmente divertido entrar en Londres por cualquiera de estas lineas
elevadas que te permiten echar un vistazo a casas como ésas.

Pensé que estaba bromeando, ya que la vista era bastante sérdida, pero pronto
se explico.

—Mira aquellas enormes masas aisladas de edificios que surgen por encima de
las pizarras, como islas de ladrillo en un mar de color plomizo.



REVISTA

(E) oo SCHILE

—Las escuelas comunes.

—jAlmenaras, muchacho! jFaros del futuro! Capsulas con cientos de pequefias
semillas en cada una de ellas, de cuyo interior brotara la mejor y mas sabia
Inglaterra del futuro.

(A. Conan Doyle, “El Tratado Naval’, citado en Donald, 1992, p. 17, traduccién

propia)

Las promesas eran muy ambiciosas, pero se puede decir que la escuela
comun cumplié en transformar las sociedades de manera profunda. La expansion de
la escolarizacion tuvo efectos en distintas dimensiones, entre las cuales se destacan
tres. En primer lugar, la escuela redefinié los tiempos vitales y familiares, no
solamente porque reorganizo la planificacion familiar de acuerdo a la escolaridad,
sino también porque, dicen algunos estudiosos, ayudd a crear la categoria de la
adolescencia como tiempo de transicion entre la infancia y la adultez, un periodo
que, antes de la difusion de la escuela, no era considerado de manera especifica.
En segundo lugar, logré instaurar una jerarquia de saberes que ponia en la cuspide
al conocimiento y la cultura escolares y que le daba a la escuela la autoridad para
sancionar el lenguaje correcto y la forma de pensar apropiada. En tercer lugar,
transformé el territorio y la comunidad: en muchas ciudades y pueblos, las escuelas
fueron epicentros de la vida en comun, creando nuevos lazos entre vecinos y
conectando a las localidades con dinamicas externas, como los saberes que
portaban los maestros, los disefios curriculares, las leyes, la arquitectura y las
tecnologias escolares. Esos logros no fueron necesariamente los que se
imaginaban con las “casas de igualdad” o los “faros del futuro”, pero pocos podrian
negar que la escolarizacion trajo, y todavia trae, cambios importantes en las
sociedades humanas.

Un segundo momento emblematico es el de la escuela centrada en el tiempo
presente. Siguiendo una vez mas las reflexiones de Frangois Hartog (2022), puede
decirse que la confianza en el progreso, que era propia de la modernidad occidental,
empezo a resquebrajarse en la década de 1970 cuando emerge lo que él llama una
“crisis de futuro”, en muchos casos derivado de crisis econémicas y de la evidencia
de que el porvenir no era tan auspicioso como se imaginaba. En América Latina,
hubo otros motivos para perder aquella esperanza: esa década es la de las
dictaduras militares, el terrorismo de Estado, que mostré la ruptura de un pacto no
escrito de convivencia y el costado siniestro de muchas instituciones encargadas de
la proteccion y cuidado de la poblacién. Hartog sefala que en esta década se
inaugura el tiempo del “presentismo”, un régimen o forma de historicidad que se
define por el privilegio del tiempo presente. Este presente ya no se caracteriza por
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ser la continuidad del pasado o la anticipacion del porvenir, sino que define su
propio horizonte por si mismo. Ante la caida de la idea de progreso, la vida vale por
lo que se vive en el presente; el tiempo se acelera y se comprime, se vuelve
“‘impaciente con la duracién”, como dice Hartog, y el presente canibaliza el pasado y
el futuro.

Podria decirse que en la pedagogia y en el sistema escolar, esa demanda
presentista ya era notoria desde antes de 1970. La pedagogia escolanovista de
principios del siglo XX —es el caso de John Dewey (1859-1952)— sostenia que la
escuela no tenia que preparar para la vida ulterior, sino que era la vida misma: el
valor de lo escolar se definia por la calidad de la experiencia presente y no por sus
resultados futuros. Esta perspectiva, inicialmente minoritaria, fue cada vez mas
dominante, dando paso a lo que algunos llaman como “modelo convivencial”, en el
que lo deseable es que las instituciones escolares ofrezcan un tiempo valioso en si
mismo a través de, por ejemplo, pedagogias expresivas y artisticas y proyectos de
conocimiento autbnomos centrados en los intereses individuales.

Si se revisan los tres ejes o dimensiones de los cambios que trajo la
escolarizacion, puede verse que todos ellos se vieron afectados por las demandas
de producir otro tipo de institucién y de pedagogia escolares. Por mencionar solo
algunas de esas demandas, se reclamé que el edificio escolar abra sus puertas y
borre los limites entre el afuera y el adentro, que los saberes escolares tradicionales
sean tan valiosos como otros y que el tiempo de las infancias ya no sea definido por
la escuela, sino por una cultura infantil fuertemente marcada por las industrias del
entretenimiento.

En América Latina, este modelo pedagdgico se entrecruzé con las
pedagogias de la inclusidn y la igualdad educativas, generando propuestas que
pusieron el centro en dar y circular la palabra, revisar la autoridad cultural del
curriculum y el conocimiento escolares, reconocer el valor de las distintas culturas,
desarrollar pedagogias mas singularizadas, entre otras opciones. Estas propuestas
combinaron un cierto “presentismo” (o que importa es el aqui y ahora) con un deseo
de un futuro mejor que venia del régimen moderno de historicidad, como el suefio
de salir de la pobreza y lograr una sociedad mas igualitaria. Ante la incertidumbre y
la dificultad de alcanzar esos suefos, ante la caida de la esperanza en que algo de
eso pueda lograrse, muchas veces estas pedagogias tomaron (y toman todavia)
como eje organizador la importancia del tiempo presente mas que la promesa de un
futuro mejor. Las mas de las veces refuerzan una visibn presentista de la
temporalidad, con desconfianza hacia el porvenir.

Aunque la escuela moderna y la escuela centrada en el tiempo presente
siguen siendo todavia modelos importantes para las propuestas escolares, para
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Hartog (2022) estan emergiendo otros problemas y cuestionamientos que hablan de
un momento nuevo en el vinculo con la temporalidad, sobre todo a partir del cambio
climatico y la generacion de la extincién, como se llaman a si mismos muchos
activistas que buscan detener el calentamiento global. Contra la arrogancia de los
modernos —que se creian capaces de dominar todo espacio y tiempo— y contra el
presentismo —que no quiere hacerse cargo del futuro—, la era del Antropoceno pone
en evidencia que la larga duracién importa y que hay que pensar en la articulacion
entre pasado, presente y futuro con otra responsabilidad y otra generosidad tanto
con las generaciones que siguen como con otras formas de vida en el planeta. Se
inaugura o, mejor dicho, se puede inaugurar una relacion diferente con el tiempo,
una relacion que sea mas humilde que la vision ingenieril moderna, que incluya
escalas y experiencias no humanas, que ponga en el centro el cuidado del planeta y
la humanidad y que valore la pluralidad de las formas de vida (Chakrabarty, 2022).

También, claro esta, la conciencia de la crisis planetaria puede generar las
tendencias contrarias. Del lado de los modernos, pueden verse los casos extremos
de los billonarios de las grandes corporaciones tecnologicas que se lanzan a
conquistar Marte y otros planetas, dando por descontado que este planeta se
extingue; la salida es mas de lo mismo pero en otro lado (o bien: ya arruinamos este
planeta, vamos a arruinar otro). Del lado de los presentistas, ante la nube negra que
se ve en el horizonte, se exacerba el “vivir el momento”, poner por delante las
elecciones personales, pasarla bien sin pensar en el mafana, al mismo tiempo que
crecen la melancolia y la depresion. Las tecnologias digitales se ubican entre esos
dos polos: del lado de los modernos, con versiones excesivas como Elon Musk y
Jeff Bezos, prometiendo la solucion tecnolégica moderna vy la inteligencia artificial
como solucion a los males de este mundo o para la huida al proximo planeta; del
lado del presentismo, ofreciendo diversion y escape a una realidad que se juzga sin
salida. Hartog (2022) identifica algunas otras opciones, como ciertas vueltas a
nacionalismos y comunidades religiosas primigenias, invocadas en algunas guerras
contemporaneas, que son una busqueda de refugio en un tiempo antiguo en el que
el pasado ordenaba el presente y le daba la razén de existir. A esto se agrega la
vision apocaliptica que retoma perspectivas religiosas del fin de la historia y el Juicio
Final pero, como dice Hartog, “en camara lenta”. La generacion de una relaciéon
distinta, cuidadosa y generosa con el tiempo planetario —una cosmo-cronologia en
los términos de Hartog— es todavia muy incipiente y tiene que vérselas con esas
otras fuerzas poderosas que empujan en direcciones contrarias.

Pero también tiene apoyos en visiones no occidentales de la temporalidad,
que han sostenido una relacion diferente, menos arrogante, con las distintas formas
de vida.
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¢Como seria una escuela para estas condiciones que plantea el
Antropoceno, una escuela que no repita el modelo moderno de querer dominar el
futuro ni la huida presentista en el aqui y ahora? ;Como ayudar a pensar a la
escuela en el futuro sin sucumbir a las visiones apocalipticas o a la promesa del
retorno a los origenes, esto es, la renuncia al porvenir? ;Cdmo rearticular una
nocion de futuro que no repita la flecha del progreso, pero que no renuncie a pensar
un porvenir mejor? Habria que tratar de que la escuela ayude a habitar el presente
de un modo no presentista, de una forma que reconozca la complejidad de la
temporalidad y que busque conectar de otra forma el pasado, el presente y el futuro.

¢,Coémo ir en esa direccion?
Un elemento importante es pensar, como lo hicieron a fines del siglo XVIII,
cuales serian los contenidos y experiencias escolares que permitirian habitar este
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presente de otro modo y releer y reorganizar los vinculos hacia atras y hacia
adelante. Para habitar el presente de otro modo habria que ensenar a ver y a
atender al mundo con otra sensibilidad, enriqueciendo los lenguajes y los saberes
en torno a la complejidad y el valor de la vida, como propone Anna Tsing (2021).
Asimismo, seria deseable promover un sentido histérico sobre el mundo que
reconozca la importancia del largo plazo y que valore la pluralidad de lo humano. En
este marco, la formacién critica en saberes digitales aparece como una cuestion de
primer orden, no para mejorar la empleabilidad de las nuevas generaciones —como
proponen muchos hoy en dia—, sino para poder debatir y reorientar el futuro que se
estd construyendo con la inteligencia artificial y otros desarrollos que no estan
pensando la responsabilidad sobre el planeta y las vidas futuras, incluyendo en este
debate la perspectiva de las nuevas generaciones.

También habria que intentar que la escuela ayude a sostener una idea de
futuro, recordando lo que dijo Freud hace muchos afos: el futuro es sobre todo
ilusion, y la ilusion no es verdadera o falsa, sino que es una creencia que esta
empujada por la fuerza del deseo. Insistir en una idea de futuro, en una ilusiéon o una
esperanza sobre el porvenir, es una forma de hacerle lugar a las acciones y afectos
del presente y al valor de cuidar la vida considerando la larga duracién y el vinculo
entre generaciones y entre especies en este planeta. Es, al mismo tiempo, una
forma de recuperar una de las mejores tradiciones de la escuela moderna: la de
concitar el deseo de un futuro mejor, mas sensible a otras experiencias y lenguajes,
y mas protector y cuidadoso con las nuevas y los nuevos. Es ese deseo el que
puede darle fuerza a otras posibilidades de futuro, no solamente a la escuela.
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