
Num. 12, – ISSN 2683-7129 (en línea)

Entre paréntesis

El basilisco

Según un antiguo relato, en el norte de África vive una extraña serpiente que
no repta, emite un fuerte silbido y, se supone, posee un veneno tan potente que es
capaz de matar a un hombre con solo mirarlo. Otras leyendas, sin embargo, nos
dicen que puede encontrarse en cualquier lugar de la Tierra. Se cuenta, por ejemplo,
que estando en Asia, todo el ejército de Alejandro Magno fue amenazado por un
único ejemplar de este temible reptil. La leyenda relata que los soldados griegos
marchaban despreocupados por un desfiladero cuando repentinamente, y sin que
hubiese ningún ataque de algún grupo enemigo, comenzaron a caer muertos como
si estuviesen siendo fulminados por un rayo. El responsable, como pudo constatar el
propio Alejandro, era una de estas serpientes, un basilisco, que sabiendo de su
poder se erguía desvergonzadamente por fuera de su madriguera.

¿Cómo derrotar a aquella bestia que era capaz de matar a la distancia sin
correr riesgo alguno? ¿Cómo eludir su mortal mirada?
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Alejandro no se inquietó, sin duda era un guerrero digno de su magno
nombre. Mandó a pulir un escudo de tal forma que su superficie fuese tan brillante y
clara como la del mejor espejo que fuera posible fabricar. Armado con aquella
protección, se acercó a la madriguera donde el basilisco se había ocultado porque
los soldados en su desesperación le arrojaban piedras a tontas y a locas, sin mirar.
Tras la espera, que a muchos les pareció extremadamente larga, el basilisco,
intuyendo la ausencia de cualquier agresión, volvió a salir. Pero lo primero que
encontró fue su imagen reflejada en el escudo que se alzaba desafiante, por lo cual
murió al instante, víctima de su propio poder.

Tiempo después, cuando el imperio griego de Alejandro ya no era más que
un recuerdo legendario en la memoria de los hombres, un romano conocido como
Plinio el Viejo decidió escribir una gran enciclopedia de la naturaleza. Leyó cuanto
pudo sobre zoología, botánica, geografía, medicina y muchos otros temas que le
parecieron fundamentales para su trabajo. Recopiló en treinta y siete volúmenes el
conocimiento al que pudo acceder. En uno de aquellos volúmenes, que formaron la
colosal obra conocida como Historia Natural, se relata las características de un
sorprendente animal llamado basilisco.

Los hombres cultos estaban seducidos por la lectura de la maravillosa obra
de Plinio el Viejo y, aunque muchas de sus historias jamás pudieron ser
comprobadas, eran tan seductoras que influyeron sobre generaciones de estudiosos
que las aceptaron como ciertas por muy extravagantes que fuesen. ¿Acaso era
posible no esperar extravagancia del hombre que, dicen, murió en el año 79
aspirando los gases sulfurosos del Vesubio, probablemente por acercarse
demasiado a las fauces de la humeante montaña en un intento por comprender las
agitaciones de las entrañas de la Tierra? Este volcán no solo acabó con la vida de
Plinio el Viejo: en su manifestación de mayor furia, arrasó con las ciudades de
Pompeya y Herculano.
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Nuevos basiliscos

Muchos siglos después de que Plinio escribiera su gigantesca Historia
Natural, el basilisco cambió de forma. Ya no solo era una zigzagueante,
amenazadora y maligna sierpe, también podía tomar la forma de una quimera, es
decir, la de un animal con cabeza y cuerpo de gallo pero con la cola de una
serpiente. En pleno Renacimiento, muchos pensadores, como lo había hecho Plinio
en la Antigüedad, se preocuparon por armar grandes enciclopedias donde fuese
posible encontrar todo lo que se sabía sobre plantas y animales. Uno de ellos fue
Ulisse Aldrovandi, quien tenía conocimientos tan vastos que gran parte de sus libros
debieron ser publicados después de su muerte, y ello a pesar de haber tenido una
larga vida. En una de sus obras describe con acabados detalles los conocimientos
acumulados sobre el basilisco, aunque quedaba claro que Aldrovandi jamás había
visto ninguno. De allí que médicos y naturalistas se preguntaran acerca de su
verdadera existencia.
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Thomas Bartholin, uno de los doctores y anatomistas más importantes de su
época, no escapó a este interrogante. Como era un gran experto en el tema, fue
consultado por diferentes personalidades, entre ellos el rey Federico III de
Dinamarca, quien supuestamente había comprado un basilisco preservado. Pero
Bartholin supo que era un fraude dado que solo era un pez, una raya disecada.

Como los basiliscos se “negaban” a revelar su existencia de manera clara y
precisa, con el correr del tiempo su posible presencia en la naturaleza se fue
olvidando. De hecho, los nuevos naturalistas del mundo moderno, como Buffon y
Linneo en el siglo XVIII, relegaron a los basiliscos a la misma prisión legendaria en
la que ya se encontraban recluidos los dragones.

Lagartos basilisco

Expulsados al reino de los animales fabulosos, los basiliscos regresaron en la
forma de una variedad de reptiles que habitan en Centroamérica y que fueron
agrupados en el género Basiliscus. Incapaces de matar con la mirada, tienen la
particularidad de poder correr sobre el agua apoyados sobre sus dos patas traseras.

Decidir si es verdad o no lo que algunos hombres escriben, como muestra el
caso del basilisco, resulta difícil. Esto no es solo un problema del pasado lejano. El
pez celacanto era una especie extinta que se conocía únicamente a través del
registro fósil. Sin embargo, en 1938 un ejemplar fue pescado en la costa este del sur
de África. El celacanto dejó de ser una especie extinta para existir en los mares
modernos.
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