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Espacio conceptual

Notas sobre democracia, pedagogía y tiempo

Y aunque cambiemos de color las trincheras
Y aunque cambiemos de lugar las banderas

Siempre es como la primera vez
Y mientras todo el mundo sigue bailando

Se ven dos pibes que aún siguen buscando
Encontrarse por primera vez

Charly García

Y si el sueño finge muros
En la llanura del tiempo

El tiempo le hace creer
Que nace en aquel momento

Federico García Lorca
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Se cumplen 40 años de democracia ininterrumpida en nuestro país. Sin dudas, se
trata de un acontecimiento de una enorme relevancia, difícil –quizás imposible– de
definir con total justeza o de encerrar en sus propios límites. Porque, precisamente,
es una conmemoración que nos constituye, en la que sus bordes de sentido definen
los contornos mismos de nuestra comunidad, es decir, de lo que somos.

Me pregunto: ¿qué tipo de condición expresa el estar en democracia? ¿Qué
notas distintivas podemos extraer de allí? O bien, ¿qué es esa democracia que
tenemos y supimos conseguir y qué asunto tenemos entre manos los docentes para
pensar en común al respecto, atendiendo tanto al pasado como al futuro?

Promesas

El 10 de diciembre de 1983 Raúl Alfonsín asumió la presidencia. En la Asamblea
Legislativa, esa misma mañana, leyó un discurso que se recuerda por varios
motivos. Pero es quizás el siguiente fragmento de dicha intervención el que más
notoriedad adquirió y adquiere en el presente:

Vamos a vivir en libertad. De eso, no quepa duda. Como tampoco debe caber
duda de que esa libertad va a servir para construir, para crear, para producir,
para trabajar, para reclamar justicia –toda la justicia, la de las leyes comunes y la
de las leyes sociales–, para sostener ideas, para organizarse en defensa de los
intereses y los derechos legítimos del pueblo todo y de cada sector en particular.
En suma, para vivir mejor; porque, como dijimos muchas veces desde la tribuna
política, los argentinos hemos aprendido, a la luz de las trágicas experiencias de
los años recientes, que la democracia es un valor aún más alto que el de una
mera forma de legitimidad del poder, porque con la democracia no solo se vota,
sino que también se come, se educa y se cura.

Incluso en estos días, a 40 años, se recuerda la contundencia de esas
palabras. Seguramente porque no podemos evitar escucharlas (o leerlas) con la
marca de cierto desengaño. Estamos justificados a eso. Son varias las amarguras
que nos amparan, y ese sabor tiñe inevitablemente los muchos mojones festivos por
los que hemos transitado como comunidad: la imposibilidad de mejorar las
condiciones materiales de vida de una forma sustancial para grandes mayorías
opaca la gran cantidad de derechos sociales adquiridos en los últimos años. Es en la
desconfianza y el recelo que producen estas limitaciones donde se halla parte de la
razón que nos impide olvidarlas: “con la democracia no solo se vota, sino que
también se come, se educa y se cura”.

Centrados en 1983 y en el contexto de transición, la democracia en tanto
sistema organizador de las vidas se presentó como una promesa en el más amplio y
fuerte sentido de la palabra, quizás incluso como la promesa más grande que podía
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hacerse una vez finalizada la última dictadura cívico-militar: la de no parecerse en
nada y ser el exacto opuesto de los años del horror. No el reverso, el opuesto.

Sobre este punto, quizás baste con observar que el discurso que dio Alfonsín
en Plaza de Mayo, en tanto ejercicio de representación política, tuvo una clara
alusión a esta promesa. El último en hablar en los balcones de la Casa Rosada
había sido Leopoldo Galtieri, ya sabemos con qué motivo. Alfonsín decidió,
entonces, ubicarse en el lugar opuesto de la plaza, y desde el Cabildo habló al
pueblo reunido; la democracia dio vuelta la plaza y alteró el orden representativo. La
imagen es contundente y todavía hoy tiene esa característica que Walter Benjamin
llamó “imagen dialéctica”: no es ni todo ni nada. Esto es, no expresa ni sintetiza la
totalidad de su época, como tampoco es un mero registro accidental de una historia
que le resultaría ajena. Sin embargo, y tal vez precisamente por eso, la imagen es
potente.

Esa promesa, entonces, respondió a la expresión de un deseo, el de
garantizar un “Estado de derecho”. En el fragmento mencionado podemos leer entre
líneas que la consecución de derechos es una garantía de la forma misma de la
democracia, de aquello que podemos denominar “procesos de democratización”.
Siguiendo aquí algunos argumentos de Hannah Arendt o, más recientemente, del
filósofo francés Jacques Rancière, puede resultar ilustrativo considerar que la
democracia es postulada e interpretada como el “derecho a tener derechos” (de ahí
también, dirá Rancière, el odio que algunos sienten por esta máquina de igualación).
En Argentina, luego de 1983, esa posibilidad-forma que otorgó la democracia como
promesa fue más que un simple valor.
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Democracia, derechos humanos y cultura

No fue por cierto un valor que no estuviera sujeto a discusión. Ya desde unos años
antes, y desde que comenzó paulatinamente a caer el consenso y la legitimidad
social respecto a la dictadura, se presentó la pregunta: ¿hacia qué democracia nos
dirigimos? Uno puede responder de varias formas al sentido histórico de este
interrogante, pero quisiera destacar tres claves interpretativas y ordenadoras que
marcaron y dieron sentido a muchos de los debates en la década, y que hoy
llamativamente forman parte de nuestra memoria (actual) de la posdictadura. Esto
es, de la cristalización histórica de lo que creemos y entendemos que sucedió
durante esos años.

En primer lugar, uno de los problemas que orbitó la época fue la distinción
entre “democracia formal” y “democracia sustancial”. El asunto a considerar era si
aquello que nos definiría como ciudadanos democráticos sería el acto electivo en su
singularidad (las elecciones libres y sin prescripciones) o si la efervescencia popular
demandaría un rol protagónico de las masas o de los grandes partidos políticos. La
cuestión anidó en otorgar una respuesta satisfactoria a las preguntas sobre qué
sería posible y qué era deseable y para quién bajo un régimen democrático.

Por caso, la revista Controversia , editada desde el exilio mexicano por intelectuales1

peronistas y socialistas, puede leerse como la antesala de lo que aquí se debatirá
una vez recuperada la democracia. Allí escriben, entre otros, algunos intelectuales
de una relevancia gravitante para el contexto intelectual de la transición, como José
María Aricó, Juan Carlos Portantiero o Nicolás Casullo. Su controversia, plasmada
por escrito, es una de las mejores y más completas puertas de entrada al archivo
sobre los debates de transición. Incluso se puede encontrar allí un suplemento
exclusivo dedicado a las posibilidades de la vuelta a la democracia.2

Por otro lado, el asunto todavía hoy de mayor relevancia simbólica lo
constituyó el que, durante el tiempo de transición, fue titulado como “la cuestión de
los desaparecidos”. Lo nucleó la pregunta sobre la represión política y el esquema
de terror que organizó la dictadura a lo largo y ancho del país; qué tipo de crímenes
y violaciones a los derechos humanos se cometieron desde el Estado y cuál fue su
planificación y sistematicidad. Estas preguntas poco a poco se volvieron un asunto
central en la política nacional, en especial desde la publicación del informe de la
CONADEP.

2 Controversia para el examen de la realidad argentina (1980), n.º 9-10.
1 Disponible acá: https://americalee.cedinci.org/portfolio-items/controversia/

https://americalee.cedinci.org/wp-content/uploads/2016/08/CONTROVERSIA-9-10.pdf
https://americalee.cedinci.org/portfolio-items/controversia/
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Es imposible aquí recomendar algo en especial, pero quizás se pueda realizar el
ejercicio, para nada vano, de comparar los prólogos al Nunca Más: el original de
Ernesto Sábato, escrito en 1984, y el segundo, editado en el año 2006 y firmado por
la Secretaría de Derechos Humanos de la Nación. El contraste entre el original y el
elaborado después del 2001 marca una serie de diferencias valiosísimas para
pensar la política de derechos humanos en los últimos 40 años. La invitación está
hecha.

Finalmente, la tercera clave a destacar es la idea de libertad de expresión y el
lugar que, como problema, ocupó en la discusión pública y en la producción cultural
en los años de transición. Contra el imaginario generalizado, puede encontrarse ya
en los años finales de la dictadura una incipiente proliferación de debates y
producciones culturales que cuestionan el imaginario actual de una censura total e
infranqueable y de una posterior apertura radical: el estreno de películas como
Tiempo de revancha (1981) o la realización de los recitales de Charly García en
Ferro y de Mercedes Sosa en el Teatro Ópera, ambos en 1982, pasando por la
publicación de la revista Punto de vista (que bien puede ser leída a la par de
Controversia), evidencian que las políticas represivas a nivel ideológico encontraron
sus fracturas y su decadencia desde 1980. Sin embargo, es recién después de 1983
que el espacio cultural argentino comienza a sufrir cambios marcadamente
significativos, momento que podría definirse como característico de la primavera
democrática o, más bien, como una forma de vivir la cultura en tanto espacio público
y común, ya no clandestino ni sujeto a una posible censura.
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Tiempo, democracia y pedagogía

Estas tres claves otorgan un prisma para mirar la transición democrática. No es
exhaustivo, pero sí relevante en la medida en que permite reconocer las formas en
que ese pasado es citado en nuestro presente. Detenernos a pensar en las
cristalizaciones de la memoria con las que convivimos y a partir de las cuales
enlazamos pasado con presente nos permite explicitar trazos que definen el vínculo
entre pedagogía y democracia.

La relación entre democracia y pedagogía se asentó de modo privilegiado en
el desarrollo de prácticas y haceres que se detienen especialmente en las primeras
dos claves mencionadas. Así, al hablar de democracia en la escuela, solemos hacer
referencia o bien a las prácticas democráticas (el respeto al otro, a su palabra, a
llevar adelante una discusión fundamentada o a la participación deliberativa en
general) o bien al pasado reciente en clave de derechos humanos y de la
importancia del Nunca Más como consigna programática de nuestra formación
ciudadana. La democracia que supimos conseguir –la democracia pos1983– es una
que se define por las formas de su hacer y por el terrible peso de la dictadura
cívico-militar; sus contornos son delineados por los posibles que se abren bajo estas
dos claves operativas. En otros términos, por nuestra capacidad comunitaria de
actuar con esa memoria pasada para producir promesas imaginables.

Pero en su trama y debajo, quizás, de sus contornos, también se despliega
una red que muchas veces tiene la función de ser suelo o sostén de ese lazo que,
para la vida en democracia, liga pasado, presente y futuro. Claro está, es aquello
que bien podría identificarse en la tercera clave, en boca de todos en la década del
80, pero llamativamente no protagonista de los diagnósticos sobre el desinterés y la
apatía de los días presentes; sobre su lugar para encontrar respuestas ante una
democracia que, en apariencia, no tiene hoy la potencia de brindar promesas.

No se trata solamente del hecho ineludible de que la escuela es la encargada
de transmitir saberes y que estos, en tanto tienen una legitimidad social y epistémica
determinada, constituyen un derecho en su acceso y transmisión para con los
estudiantes. Descontado eso, y ya no como saberes sino como objetos, la discusión
y la participación común y pública sobre las producciones culturales encuentran
sentido en tanto piensan objetos que no son presentes, es decir, que son en el
pasado. Objetos que cautivan nuestra mirada sin formar parte de nuestro tiempo o
tienen la potencia de fundar un interés común entre generaciones.

Así, el pasado no importa por estar en el presente, sino precisamente porque
no está en el presente, porque tiene la potencia de producir un interés en el ahora. A
diferencia de lo actual (lo que habita la novedad) y la fascinación que produce, el
interés tiene el poder transformar, de hacer experiencia en uno. De interpelar y ligar.
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***
Hay una serie de diferencias que se abren con el nacimiento de cada generación, es
eso que llamamos “novedad”. La memoria ligada al pasado reciente también sufre
de esos vaivenes, es transformada y reinventada invariablemente. Al mismo tiempo,
debe poder sortear y reponerse entre olvidos y recuerdos. Si hoy la democracia
corre el riesgo de llegar tarde a su propia cita –a su próxima cita–, quizás valga la
pena pensar, nuevamente en términos benjaminianos, que precisa dar cuenta de
sus propias supervivencias, también de aquellas que se definen en un sentido
cultural. La democracia no es exacta a la memoria, como tampoco a los haceres;
exige del peso denso de lo inactual en el ahora. Y al desmontar el presente de sí
mismo, se reconoce detrás el interés por algo que ya no forma parte de lo inmediato;
se descubre el tiempo, y con ello, también una promesa de futuro.
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