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Editorial

DETALLES, DESTELLOS E INSTANTES EN
UNA CONVERSACION INEXTINGUIBLE

Esta es una edicidn especial de Scholé. La ima-
ginamos como un modo de continuar la con-
versaciéon con nuestro companero y maestro,
Javier Trimboli, porque queremos seguir en
dialogo con sus ideas y maneras inspiradoras,
constitutivas, del proyecto del ISEP y de esta
revista en particular.

Estamos convencidos, ademas, de que las re-
flexiones que encontramos en estos escritos
son piezas poderosas y vitales que invitan -a la
vez que nos desafian- a un ejercicio de pensa-
miento comun, de debate entre colegas.

Recuperamos cinco de sus articulos en Scho-
/é, en cada uno de los cuales Javier recorta una
porcion del mundo que reclama nuestra aten-
cién. Es por eso mismo que se propone rodear
esos asuntos, sefialar algun detalle, despejar
una que otra interpretacion que se monta enci-
ma para que podamos enfocarlos nuevamente,
volver sobre su estudio.

Nos sumergimos en estos universos guiados
por su particular estilo de contar y acompana-
dos también por las voces de otros colegas que
comentan y proponen derivas a partir de sus
escritos. Se expande asi la conversacién con
los generosos aportes de Inés Dussel, Jorge La-

rrosa, Alejandra Birgin, Ignacio Barbeito, Paulo
Martinez Da Ros, Fabian Iglesias, Juan Ignacio
Garrido, Diego Garcia, Julia Rosemberg y Gabriel
D’lorio.

A su vez, Adriana Fontana dialoga con los mo-
dos de ser profesor de Javier y nos invita a
revivir fragmentos de sus clases en el ISEP,
compilados en un video que compartimos espe-
cialmente para la ocasién. Por ultimo, en el mar-
co de la conmemoracidon que nos convoca este
11 de septiembre, Eduardo Wolovelsky y Mariana
Belluscio evocan en sus escritos la figura del
maestro y comparten algunos recuerdos.

En una de sus clases, Javier nos dejo6 esta idea
que hoy elegimos para espejarnos, para pensar
en nuestro oficio docente, pero que bien vale
también como reconocimiento a su magisterio:
“el maestro tiene los gestos de quien no renun-
cia al pensamiento, de quien se compromete en
el didlogo y se esmera por pulir un tesoro co-
mun... algo que pueda relucir como un instante
de verdad”.

Laura Percaz
Directora de la revista y Secretaria
de Contenidos Educativos del ISEP
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Javier Trimboli (1966-2025) fue profesor de Historia (UBA) e historiador. g
Durante muchos afnos ejercié la docencia en los niveles Secundario y Su-

perior. Dirigi6 el Programa de Educacion y Memoria en el Ministerio de
Educacion de la Nacién (2005-2007) y fue asesor historiograficoen la TV
Publica (2008-2014). También, fue coordinador del Archivo Histérico de
Radio y Televisidon Argentina y su pagina Prisma (2014-2016). Desde los
inicios del ISEP acompané las propuestas de formacién, aportando su sa-
bery su oficio. Cred y diseid, junto a Adriana Fontana, el ciclo “Entre la
Pedagogia y la Cultura” que se desarrolla en el instituto desde 2017 a la
fecha. Entre otras participaciones, dentro del ciclo, dicté los seminarios
“Sarmiento. Civilizacién y Barbarie” e “Imagenes de San Martin”.

Entre sus libros, se encuentran Mil novecientos cuatro. Por el camino de
Bialet Massé (1999), Los rios profundos. Hugo del Carril y Alfredo Varela:
un detalle en la historia del peronismo y la izquierda (2015) y Sombra te-
rrible. Sarmiento entre civilizacion y barbarie (2023), este ultimo en coau-
toria con Ignacio G. Barbeito.
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DAR CLASE: “PONER EL MUNDO
POR DELANTE, PONER EL MUNDO

EN EL CENTRO"

.. algo inmortal realizado por manos mortales, ha pasado a
ser tangiblemente presente para brillar y ser visto, para re-
sonary ser oido, para hablar y ser leido. La fuente inmediata
de la obra de arte es la capacidad humana para pensar..

H. Arendt

Lo que importa es la obra, y la obra es de suyo misteriosa.

Por Adriana Fontana

Lo que hace mundo, crea lazo y sostiene es la
obra. Aquellas cosas, artefactos, objetos que
perduran y logran presencia, ligan a las gene-
raciones entre si. “El mundo de cosas hecho por
el hombre, el artificio erigido por el homo faber
se convierte en un hogar para los hombres mor-
tales cuya estabilidad perdurara al movimiento
siempre cambiante de sus vidas” (Arendt, 2003,
p. 190); sobreviven al tiempo por su fuente, el
pensamiento y por la belleza.

Es Arendt que vuelve unay otra vez en las cla-
ses de Javier, ante todo un profesor que cuan-
do da clase hace obra; hace hablar? al oficio de
ensenar. A nadie escapa ya el encanto que pro-
ducian sus clases. Pero ;como?, jpor qué?

En el video con el que ha de leerse esta nota,
nos propusimos con Laura Percaz recuperar al-
gunas escenas de las clases de Javier en ISEP

J. L. Borges

por aquello que dan a pensar de la pedagogia,
la cultura, la historia, la politica. Y también para
ponerlas a disposicion, para echarlas a rodar, y
asi quien quiera que las encuentre, en primer
lugar, las disfrute y luego, imaginamos, ademas
puedan sumar las escenas, ligarlas a las propias
clases, y de este modo hacer que recobren vida
en nuevos lugares.

Hablamos de disfrutar de estas “presentacio-
nes”2 en las que el profesor produce, crea una
composicion de piezas bellas en si mismas (cui-
dadosamente elegidas) que no calzan del todo
y. sin embargo, logran una misteriosa melodia
que narra, al mismo tiempo, un acontecimien-
to cultural y un modo de la transmisién. Una
transmisién lograda no cierra, en tanto ofrece a
quien la recibe un espacio de libertad (Hassoun,
1996).


https://youtu.be/JkD11hVHHiA

Asi, en estas clases tan generosas, de enorme
intensidad conceptual, de pronto se advierte
que algo no encaja. Con un gesto, un guifio, un
cambio en la mirada o en el tono de voz, el pro-
fesor sutilmente alerta a sus estudiantes, pide
atencion al desacople, jse divierte?, invita a
pensar; también a tomar conciencia de la fragi-
lidad, de los limites que tenemos.

—Pero jcomo, profe? ;Por qué?
—Quiero decir.. miremos este cuadro..

Podria ser una foto, una poesia, un texto; en
cualquier caso, la pieza elegida con la que el
profesor llama la atencién -y en la que seva a
demorar para hacerla brillar, ser vista, resonar
en los oidos de sus estudiantes- trae al mundo,
lo hace hablar.

—iBien?

El profesor hace hablar a la pieza, ésta puede
ser una gran epopeya o una palabra: “bellisima
la palabra ‘hurtadillas’, y engafiosa también..".

—Entonces, profe, justed qué piensa?

Con Arendt, Javier decia que “una forma de
fugar el mundo es poner el yo por delante. La
supremacia del yo por encima del mundo, es lo
que estamos llamados a hacer en este tiempo...".
Justamente eso es lo que no va a hacer el pro-
fesor. ;Qué importa, entonces, lo que piensa el
profesor de este cuadro, de aquel poema? Lo
que importa es el cuadro, el poema. Lo que im-
porta es la obra.

El nuestro, profesores, “es un ejercicio notable
de desplazamiento de la centralidad del yo para
darle centralidad al mundo. Toda la cultura nos
dice hoy yo, yo, yo (...). ,como hacés, después,
para hacer hablar al mundo; o para dejar que el
mundo hable a través tuyo?”.

Entre otras, esta era una gran preocupacion de
Javier que compartimos y nos interesa particu-
larmente en este presente para pensar nuestro
oficio. En un tiempo tan espinoso en el que la
cancelacién, la agresion, la amenaza, las fake

news estan al alcance de la mano (en cualquier
dispositivo, en un clic), o, como deciamos, “en
un tiempo que le es tan adverso a la pedago-
gia": ;como pararse frente a las y los estudian-
tes?, ien qué lugar? ;Coémo darles su lugar?
Darles la palabra “sin abdicar de aquello que es
nuestra responsabilidad”: ensefar.

Mostrar el mundo, ensenarlo, poner unay otra
palabra, imagen, poema, musica, pintura para
componer la complejidad, “una constelaciéon
y evitar empaparlo de nuestras propias elec-
ciones”. Asi, dar clase de verdad por la bondad
y la belleza de ofrecer sin especular, sin impo-
ner, sin manipular, sin esperar algo a cambio. A
su vez, sin negar la fragilidad humana que nos
atraviesa: tenemos convicciones, miedos, ver-
guenzas, contradicciones, posiciones tomadas
frente a los acontecimientos. Sin embargo, po-
demos intentar y tomar distancia del propio yo
y “poner el mundo por delante, poner el mundo
en el centro”.

Podemos no sumarnos a la hora de los tiem-
pos; podemos reconocer las luces, también las
sombras y admitir que, a veces, nos toca “lle-
gar puntuales a una cita a la que solo es posible
faltar” (Agamben, 2008). Esto es, “cada tanto el
profesor hace silencio y escucha”. Y eso, como
dice Meirieu, “no significa someterse sin mas a
la voluntad del nifo rey”. El problema es enten-
der la educacion como fabricacion, y también es
un problema entenderla como sumisién al yo,
del nifio o del profesor.

Sin concesiones, sin demagogia, /como ins-
pirar autoridad, respeto y lograr ese momento
extraordinario en el que el milagro de la trans-
mision acontece? ;Como hacer lugar al pensa-
miento? ;Cémo hacer hablar al mundo? ;Cémo
hacer para que el mundo hable a través tuyo,
profesor?

Ver video
Javier Trimboli:
la clase continlda
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1- Tomamos esta expresidon de Masschelein y Simons
(En defensa de la escuela, Mifio & Davila, 2014), que
abrevan en Arendt, para quien “la accién solo es po-
litica cuando va acompanada de palabra (lexis), en la
medida en que esta ultima convierte en significativa
la praxis. Y, en este sentido, la palabra es entendi-
da como una suerte de accién, como una via para
conferir sentido y durabilidad al mundo y para decir
nuestra responsabilidad con respecto a él” (Arendt,
2017, p. 27). Hacer hablar al mundo es poner palabray
asumir la responsabilidad por él.

2 - Philippe Meirieu (que también se enmarca con-

ceptualmente en Arendt) habla del educador como el
que hace las presentaciones. Dice: “Hay cosas que
curiosamente, se olvidan pronto. Para empezar, que
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el hombre no esta presente en su propio origen. Que
nadie puede darse la vida a si mismo aunque adquie-
ra, o crea adquirir, progresivamente, la capacidad
de dirigirla por su cuenta y conservarla cuanto mas
tiempo mejor (...) hemos de admitir que somos intro-
ducidos en el mundo por adultos que hacen, como se
dice, ‘las presentaciones™ (Meirieu, 1998, p. 21).

3 - En adelante, los textos que estan entre comillas
y que no citan al autor corresponden siempre a ex-
tractos del video “Javier Trimboli: la clase continuda”.

4 - Ver prélogo y epilogo de la coleccidn de libros “Pe-
dagogia y cultura”, disponible en https://isep-cba.
edu.ar/web/coleccion-libros/
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Ocupacion militar delRio

Negro por el Ejército
Nacional el 25 de mayo

de 1879...

NOTA PUBLICADA ORIGINALMENTE EN LA EDICION 0 (2018)

Por Javier Trimboli

..0 La Conquista del Desierto, ya que de este
modo, simplificado, se suele nombrar a este
cuadro realizado por el pintor uruguayo Juan
Manuel Blanes entre 1886 y 1896. Sus dimen-
siones son enormes -7,10 metros de ancho por
3,55 metros de alto-, tanto que desde hace
anos no se lo puede sacar de la sala del Museo
Historico Nacional de la ciudad de Buenos Ai-
res en la que se lo exhibe, pues en una reforma
edilicia no se tuvo en cuenta que las puertas
debian tener el tamafo necesario para que las
atravesara. Asi plasmada, la escena que repre-
senta se acerca a tener proporciones reales,
para que no quede duda de que eso que esta-
mos viendo efectivamente ocurrié.
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El 25 de mayo de 1879, el ejército nacional con
Julio Argentino Roca al frente en tanto minis-
tro de Guerra del presidente Nicolas Avellane-
da, incursion6 hasta la orilla del Rio Negro, a la
altura de Choele Choel, para festejar alli ese dia
patrio -un nuevo 25 de Mayo-y a la vez celebrar
misa. La coincidencia con la Revolucion de 1810
buscaba acentuar el vinculo con ese pasado in-
discutible que se habia vuelto prenda de unién
como pocas entre los argentinos. Buscaba, por
lo tanto, que la “ocupacién” en cuestion, de la
que habla el cuadro, bebiera de la legitimidad
del hecho que la antecedié en 69 anos. ¢Es-
taba en la cabeza de los revolucionarios de la
primera hora realizar una conquista del desier-

to? Dificilmente se podria sostener esto, menos
aun si se consideran las alianzas que alentaron
para luchar contras los espanoles o si se tiene
en cuenta como esta conquista sucedié. Lo que
si es cierto es que, desde mas atras -desde los
anos del dominio colonial-, las autoridades vi-
rreinales expresaron su anhelo de llegar hasta
las orillas del Rio Negro para hacer valer su so-
berania. Como luego también lo quiso el capita-
lismo en expansion, a saltos, entre guerras civi-
les, alianzas y dificultades técnicas. Es decir, se
trata de una "ocupacién” que hunde sus raices,
por asi decirlo, en el pasado y que no expresa el
anhelo tan solo de un pufiado de hombres.

Al ver este cuadro, el hecho en cuestién -/a
conquista del desierto-, ademas de plantar-
se como largamente deseado, se nos presenta
como un suceso incruento. En él se destaca la
presencia de un grupo de hombres a caballo,
altos mandos militares por sus uniformes, tam-
bién por la expresién recia mas de unos que
de otros; no obstante, por cierto desorden que
presenta la formacién, no dan la impresion de
encontrarse en disposicion de ataque. Incluso
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porque los sables que muestran mas que hablar
de 1879 -no fueron un arma decisiva en esa fe-
cha- son un recuerdo de otras guerras, como la
de la Independencia. Se ha dicho que estan de
paseo, luciendo sus atributos, de excursion. Mi-
ran algo distraidos a camara -perdén, al pintor o
hacia el frente, donde estamos nosotros y tam-
bién el perro, observador privilegiado de la es-
cena- y ni siquiera sus miradas son unanimes,
parecen hasta algo abstraidas, mas alla de la
situacion. Quien se encuentra solo un poco mas
adelante que el resto, entonces presidiendo
esa pequefa multitud uniformada, es el gene-
ral Julio Argentino Roca. En el ultimo afo de su
primera presidencia, en 1886, se hace el encar-
go a Blanes de un cuadro que sirva para cele-
brar los 10 afnos del suceso que se aproximaba.
Después de varias idas y vueltas, el cuadro sera
este. Mientras que, en 1879, el Estado nacional
aun no estaba del todo fraguado, en 1886, a su
fama de zorro, Roca ya podia sumar la conside-
racion extendida de que era el principal hombre
politico de la Argentina moderna. Estamos ante
un cuadro de Estado.

"



| Revista Scholé |

Apenas se podria decir, demasiado suspicaces
quizas, que la violencia en este cuadro se evi-
dencia en la altura. La altura de quienes estan
a caballo -sus cabezas forman una linea lige-
ramente irregular que supera por poco la del
horizonte- y toman posesion de esa tierra que
se les ha resistido. Pero no hay huella de esa re-
sistencia, solo queda el contraste con quienes
permanecen algo hundidos en ambos margenes
del cuadro. Porque andar de a caballo en el si-
glo XIX marcaba una innegable ventaja frente a
quienes andaban a pie. Digamos, entonces, que
la violencia no es mas que el subrayado natural
de una superioridad que viene ligada a la espe-
cificidad de una funcién. En cuanto a los mar-
genes: en el derecho y retirados unos pasos,
cientificos que, en efecto, acompanaron esa
expedicion para desempenar multiples tareas
de reconocimiento del territorio; en el izquierdo,
un religioso, una cautiva liberada que lleva un
nifo en brazos, unas mujeres indias. Quizas solo
aqui podamos percibir algo incdmodo, que haga
posible desbaratar que la conquista del desierto
fue un hecho incruento o, de otra manera, que
fue solo una conquista del desierto, un triunfo
sobre la naturaleza, la Unica resistente. Pero,
me parece, revela mas nuestra desconfianza,
producto de lo que ya sabemos, que lo que pro-
pone el cuadro.

12

No hay dudas de que un cuadro es sobre todo
una interpretacion de lo real, no es una huella
de este. Entre esos 22 altos oficiales del ejérci-
to a caballo, se reconocen los rostros de varios
jefes militares que, si bien tuvieron actuacién
importante en el proceso de la conquista del
desierto, ese dia preciso no estuvieron a orillas
del rio Negro. Tal los casos de Nicolas Levalle,
Eduardo Racedo y Napoledn Uriburu. A pedido
de Roca, fueron incorporados al lienzo. Pero, si
el problema es la interpretacion que este cua-
dro ofrece, este asunto de los personajes ana-
didos es menor. Que /a conquista del desierto

fue un hecho natural, la realizacién de algo que
ya estaba consagrado, la ocupacion de un va-
cio, esta es la interpretacion que el cuadro de
Blanes, digamos de vuelta, cuadro de Estado,
aporta. Aporta e impone.

En el contrapunto con la pintura, es a la fo-
tografia a la que se le adjudica la potencia de
prueba, la de indicar que eso que se muestra
efectivamente ha sido: una huella. Un fotégrafo
acompano a la expedicidon de Roca hasta Choele
Choel y se financié por su cuenta, pues el gene-
ral no lo considerd necesario. Antonio Pozzo se
llamaba, y las imagenes que capturé tampoco
terminan de desmentir que lo que ocurrié fue
solo un paseo. 0 que el desierto fuera solo un
desierto.

| Edicion N°17 |

No hay ningun misterio aca. La violencia recorre
por entero a la conquista del desierto, en tanto
acontecimiento que doblegé a un conjunto de
pueblos y los desintegré como sujetos sociales
y politicos que eran, hasta entonces, bien im-
portantes en nuestra historia. Pero durante esa
travesia que emprendid Roca, que tuvo mucho
de escenografica, quedd invisibilizada. Porque
se marcho sobre un territorio que ya habia sido
“barrido” de indios. Desde que Roca asume el
Ministerio de Guerra, se lanza una ofensiva, en
forma de contramalones, hacia el oeste y sur de
Buenos Aires. Incluso se ataca a tribus que has-
ta hace muy poco tiempo atras se consideraban
amigas. Son tomados prisioneros algunos de los
caciques principales, como Pincén, Epumery
Catriel. La tumba de Mariano Rosas, muerto por
viruela, es profanada. El ferrocarril, los telégra-
fos y los fusiles Remington fueron fundamenta-
les aliados en la lucha. También el estimulo ge-
neral que provocaba imaginar lo que significaria
la incorporacion de esos vastos territorios a la
economia capitalista.

¢Hacen falta numeros? No estamos conven-
cidos por varios motivos, pero volcamos aca
los que aporta el historiador Enrique Masses,
también Hilda Sabato, que tomé de datos ofi-
ciales del Ministerio de Guerra y Marina. Entre
agosto de 1878 y mayo de 1879, 1313 indios de
lanza (guerreros) fueron muertos en combate;
de estos también, 1271 fueron tomados prisio-
neros; 10539 indios de chusma, es decir, no
combatientes -nifos, mujeres, ancianos-, fue-

13



| Revista Scholé |

ron hechos prisioneros. 1049 fueron reducidos
voluntariamente. Dudamos de estos numeros,
también de las palabras, de las distinciones..
Importa decir que, en la interpretaciéon de Bla-
nes y en la del Estado nacional en esa coyun-
tura liberal y conservadora, no hay lugar para el
dolor que incluso estos numeros en su frialdad
permiten adivinar.

Si en el Museo Histérico Nacional este cuadro
esta casi escondido -como el minotauro en su
laberinto-, desde 1992 su imagen alcanzé una
circulacién bien importante en nuestra socie-
dad. El billete de cien pesos, el de maximo va-

14

lor durante mas de una década, se vio ilustrado
por esta imagen. Todos lo tuvimos o lo tenemos
-unos mas que otros, sin dudas; sobre todo
cuando equivalia a cien ddlares-, pero el tema
al que alude con estos problemas que intenta-
mos pensar paso una vez mas desapercibido. El
critico e historiador de arte Roberto Amigo en
un articulo temprano llamaba la atencién sobre
el cercenamiento de los margenes en la repro-
duccioén del billete. Ni siquiera los tenues ras-
tros del acontecimiento quedaban alli; ademas
de la postergacion de los cientificos, muy poco
0 nada tenidos en cuenta durante los anos del
neoliberalismo.

Por Inés Dussel

Una invitacion a
mirar de nuevo,
a mirar mejor

¢Cudnto de huella y cudnto de interpretacion hay en una
pintura que retrata un momento histérico? ;Como tratarla,
estudiarla, dialogar con ella? A partir de lo propuesto en la
nota “Ocupacion militar del Rio Negro”, Dussel, ensaya una
manera, de atender a esos interrogantes.

El analisis que ofrece Javier Trimboli (2018) de
la pintura de Juan Manuel Blanes, “Ocupacién
militar del Rio Negro por el Ejército Nacional el
25 de mayo de 1879", conocido también como
“La Conquista del Desierto”, da muchas pistas
sobre como mirar este cuadro, pero principal-
mente sobre su manera de presentar la historia.

Empiezo por lo primero: el valor de la pintura 'y,
mas en general, de las imagenes como docu-
mentos histéricos. Javier lo dice muy claramen-
te: “un cuadro es sobre todo una interpretacion
de lo real, no es una huella de este”. Lo que el
cuadro muestra es una puesta en escena, en
este caso un discurso de Estado sobre la con-
quista territorial y la derrota de los pueblos in-
digenas. Pero saber que es parte de un discur-
so de Estado no nos exime de ir despacio en el

andlisis; no hay que dar por sentado que dice lo
que creemos que dice, sino estudiarlo.

Javier empieza por la materialidad de la pintura.
El cuadro tiene un caracter monumental, una
dimensidn tan grande que no puede pasar por
la puerta del museo donde est4 alojado —-entre
otras cosas, porque en refacciones recientes
no tomaron bien las medidas-. En esos breves
comentarios, el analisis de Javier lo pone en la
historia: no solamente fue un encargo de Es-
tado, sino que también ocupa un espacio pri-
vilegiado en un dispositivo estatal como es el
Museo Histdérico Nacional. Trimboli analiza la
disposicion del cuadro, como y donde se em-
plaza a los participantes: importa ver quiénes
ocupan el centro de la escena, a qué altura, con
qué tamano, hacia donde miran, qué gestos

15



| Revista Scholé |

A Ocupacion militar del Rio Negro en la expedicion al mando del General Julio A. Roca. Juan

Manuel Blanes, 1889. Oleo sobre tela.

hacen, qué pide o qué espera de quien lo mira.
Los que van a caballo, los del ejército nacional,
ocupan el centro, mientras que en los margenes
se sitlan los cientificos que acompanan a la ex-
pedicion y los indigenas cabizbajos. La figura de
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la cautiva con un hijo mestizo en brazos es un
indice de lo que se viene a rescatar, aunque su
lugar marginal y a pie no augura nada auspicio-
so para su futuro.

é

Pozzo, A. (1879).
Puan, coraceros
en el cuartel.
(Expedicién

al Rio Negro -
Antonio Pozzo -
Museo Historico

Regional Choele
Choel)

Trimboli también plantea la diferencia entre la
pintura y la camara fotografica. Sabemos, por
los trabajos de Laura Malosetti (2001) y Roberto
Amigo (1994), que Blanes se basé en fotografias
del ejército y estudié al detalle los uniformes,
las espuelas y el armamento. Pero el analisis
detallado marca la diferencia: en esa ocupacion,
que el cuadro supuestamente escenifica, no es-
taban algunos de los oficiales que se retratan;
fueron incluidos en el cuadro a pedido de Roca.
Es interesante que Javier trae otras fotos, las
de Antonio Pozzo —-quien acompané a la expe-
dicién-, que si muestran escenas mas cruen-
tas, como lo plantea el estudio de Julio Vezub
(2002). Javier parece estar diciéndonos: miren
este cuadro y ponganlo al lado de otras image-
nes; preguntense qué se retrata y cémo; vean
qué incluye y qué deja afuera; contrastenlo con
otros documentos visuales y verbales y vayan
mas alla de la primera lectura para encontrar
otras lineas de analisis, para acercarse con otra
profundidad, sin abandonar la superficie del
cuadro pero abriéndola en distintas direcciones.

1 Pozzo, A. (1879). Los Indios
de Linares en el Chichinal.
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Hay una segunda linea de andlisis que puede
verse en este texto y es cdmo Javier presenta la
historia. Me animo a decir que lo hace como una
intriga, poniendo a discusién lo que sabemos, lo
que creemos sabery lo que podemos saber si
miramos con mas cuidado y mas conocimien-
to. Se pregunta si hay misterio o no, si es todo
tan evidente, y me parece que la respuesta que
da en cada giro analitico que toma es que no.
Este cuadro “aporta e impone” una lectura de
Estado que es el de la conquista del desierto,
“un hecho natural, la realizacion de algo que ya
estaba consagrado, la ocupacion de un vacio™
la civilizacion contra la barbarie, la indefectible,
arrolladora victoria del progreso sobre el atra-
so. Pero lo interesante es analizar cémo lo hace,
porque ahi estan los indicios de una autoridad
politica y cultural que se buscé construir en ese
momento. Javier nos invita a cuestionar el uso
de la fecha del 25 de mayo por la generacion del
roquismo, que queria presentarse como parte
de esa zaga patridtica, aunque con documentos
y andlisis en mano es poco razonable argumen-
tar que los revolucionarios de 1810 tuvieran las
mismas intenciones, ya que necesitaron de las
alianzas con los pueblos indigenas para la lucha
antiespanola.

En un parrafo que hoy tiene otras resonancias
con la discusion de los 30.000 desaparecidos,
Trimboli también cuestiona la apelaciéon a los
numeros para dar cuenta de la magnitud de los
crimenes, no solamente porque esos son los
numeros de los vencedores y pueden haberlos
tergiversado a su antojo, sino porque estan fun-
dados en categorias y en una contabilidad que
no cuenta ni el dolor ni la diversidad y riqueza
de las experiencias y vidas que se perdieron. Al
mismo tiempo, nos hace revisar el recorte de
este cuadro en el billete de 100 pesos (hoy re-
ducido a un infimo valor, pero antes el billete de
maxima denominacion): jpor qué se planted a
este cuadro como una escena relevante
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en el imaginario nacional? Y nos deja planteada
la pregunta: jserd que esta nacién se funda en
crimenes que todavia no puede mirar ni nom-
brar de mejor manera, de formas que cuiden la
vida y la dignidad de las personas?

Gracias, Javier, por invitarnos a mirar de otro
modo este y otros documentos del pasado, y
por dejarlos resonar junto a las deudas y heri-
das del presente.

Referencias

Sobre la autora

Es doctora en Educacion por la Universidad de
Wisconsin-Madison, magister en Ciencias So-
ciales por FLACSQ y licenciada en Ciencias de la
Educacién por la UBA.

Autora de numerosos articulos vy libros, sus
publicaciones recientes tratan sobre los vinculos
entre medios digitales y las escuelas.

Es profesora investigadora del Departamento

de Investigaciones Educativas del Cinvestay,
México.

Amigo, R. (1994). Imagenes para una Nacioén.
Juan Manuel Blanes y la pintura de tema his-
toérico en Argentina [ponencia]. XVII Coloquio
internacional de Historia del Arte. Arte, Historia
e identidad en América: visiones comparativas.
Instituto de Investigaciones Estéticas-UNAM,
México D.F., México, 315-332.

Malosetti Costa, L. (2001). Los primeros moder-
nos. Arte y sociedad en Buenos Aires a fines del
siglo XIX. Buenos Aires: Fondo de Cultura Eco-
némica.

18

Trimboli, 3. (2018). Ocupacién militar del Rio

Negro por el Ejército Nacional el 25 de mayo

de 1879.. Revista Scholé, n.° 0. Para el Institu-

to Superior de Estudios Pedagdgicos, Ministe-

rio de Educacién de la Provincia de Cérdoba.

Disponible en:_https://schole.isep-cba.edu.ar,
- ro-

ion-militar-del-rio-n r-el-

nuel-blanes/

Vezub, J. E. (2002). Indios y soldados. Las foto-
grafias de Carlos Encina y Edgardo Moreno du-
rante la “Conquista del Desierto”. Buenos Aires:
El Elefante Blanco.

“Hacer ver”*

Por Diego Garcia

Detalle y distanciamiento, una operacion que puede permitir
encontrar las huellas del pasado en imdgenes del presente.
Diego Garcia retoma la nota “Ocupacion militar del Rio
Negro” y la obra de RES para pensar la potencia de la

imagen artistica.

1. Cuando nos despertamos al amanecer o con-
templamos los colores cambiantes del cielo del
atardecer, todavia decimos “sale” o “cae” el sol.
Sabemos que no es asi, al menos desde Galileo
entendemos que lo que vemos es efecto de la
rotacién de la Tierra sobre su eje. Sin embargo,
mantenemos la expresion y no por simple co-
modidad, ni por fidelidad a la rutina o al lenguaje
heredado. Desde nuestro sistema de referen-
cias, la expresion no es incorrecta: lo que ob-
servamos es relativo, depende de la perspectiva
del observador. Persiste, de todas manerasy a
pesar de esa comprobacidn, cierta inquietud.
Sucede que el conocimiento siempre mantuvo
una relacién ambigua con los sentidos. Por una
parte, los sentidos -todos, aunque privilegie-
mos la vista o el oido- son una puerta de acce-
so indispensable al mundo, a su materialidad, a

lo empirico. Simultaneamente, son una fuente
de dudas, de sefiales o de estimulos imprecisos
0, peor aun, de apariencias y de engafnos. Todo
se hace mas complicado si ademas considera-
mos a la verdad -y lo hacemos habitualmente-
como invisible, abstracta, inmaterial, y a su ac-
ceso como una revelacion, un descubrimiento
-incluso una forma de denuncia- que saca a la
superficie lo que permanecia oculto en las pro-
fundidades. ;Como afecta esa representacién
del conocimiento y de la verdad a la transmisién
en general y a la educacién en particular? ;Qué
exigencias le impone y qué caminos le ofrece?

2. El pasado parece agregar una dificultad extra,
ya gue solo podemos acceder a él de forma in-
directa, a través de los restos que quedan tras
el paso del tiempo: recuerdos mas o menos de-
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finidos, relatos, pinturas o fotografias, testimo-
nios, herramientas o edificios, senderos y paisa-
jes. En cualquier caso, el intento es aprovechar
esos restos para elaborar una imagen, verbal
o visual, de lo ausente. “Hacer ver” el pasado,
como si estuviese frente a nuestros ojos. Esa no
es, que quede claro, una preocupacion exclusi-
va de los historiadores. Esta presente, de modo
mas o0 menos consciente, entre los periodistas,
escritores, maestros y profesores, artistas, mi-
litantes o politicos. Esta claro que la forma de
encarar esa empresa es distinta en cada caso,

3. La pintura monumental de Juan Manuel Bla-
nes, conocida con diversos nombres -"Ocupa-
cion militar del Rio Negro en la expedicion bajo
el mando del General Julio A. Roca, 1879", “La
conquista del desierto”, “La revista del Rio Ne-
gro”, entre otros-, fue un encargo del Estado
argentino de 1886, en el ultimo afo de la pri-
mera presidencia de Roca. El pedido tenia un
objetivo claro: celebrar aquel acontecimiento
reciente que el entonces presidente habia co-
mandado. Blanes demoré varios anos en termi-
nar el cuadro, tanto por razones externas -sus
viajes entre Europa y América, la inestabilidad
politica argentina- como internas -la comple-
jidad del encargo, el tamano, la composicion de
la escena-.

Interesa, entonces, subrayar el caracter mo-
numental de la pintura. Y nos referimos no solo
a sus dimensiones, sino también a su funcién
conmemorativa. Una conmemoracién de otra
conmemoracion. De ese modo, se encadenan
pasados mas o menos distantes en una se-
cuencia significativa. Como sefala Roberto
Amigo, “el Ejército Nacional se legitimé con-
fundiendo su origen con el de la nacién, en
una continuidad histérica de la ‘campana del
desierto’ con la Revolucion de Mayo, de la que
también se asumié como protagonista” (1994,
p. 330). Para recrear ese momento, Blanes lle-
v0 adelante una laborioso rastreo de retratos,
fotografias, caracteristicas de los uniformes,
monturas, etc. Decidi6 organizar la escena, de
todas maneras, apartandose de las fotos dispo-
nibles, incluyendo algunas figuras que no ha-
bian estado junto a Roca aquel mayo de 1879
y eligiendo el asunto de “revista de las tropas”,
gue ya habia elegido para obras semejantes. En
definitiva, la forma de “hacer presente” -o de
“hacer ver"- aquel pasado respondia tanto a los
requerimientos de la comitencia como a los ras-
gos especificos del lenguaje pictérico.

1 Rio Negro, Antonio Pozzo, 1879. - Fiat en la costa del Rio Negro, RES, diptico, C-print, 1996.
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4. Blanes aprovecha las fotografias de la “con-
quista del desierto” con un movimiento que
combina la atencion por el detalle y el delibera-
do distanciamiento. Resuelve su pintura, lo diji-
mos, siguiendo el modelo didactico y moral en
la representacion de temas histéricos. Un siglo
después, RES (2016) recupera esas fotografias
tomadas por Antonio Pozzo —que habia acom-
panado la expedicién militar por su cuenta, con
fines comerciales-, pero hace otra cosa. En la
década de 1990, decide repetir el recorrido que
hizo su antecesory, tras los pasos de Pozzo,
toma fotografias en los mismos lugares y desde
la misma perspectiva. Conforma, de ese modo,
dipticos en los que combina una fotografia de
Pozzo con una propia. El efecto de la composi-
cion hace aparecer al pasado, pero en especial
permite adivinarlo tras la imagen del presente.
También representa el paso del tiempo, el de la
historia y sus consecuencias.

La intervencidn constituye una conmemoracion
mas, que deliberadamente recupera las previas
(la de Blanes, la de Roca) pero sin su caracter
celebratorio. El dispositivo es una “puesta en
abismo” (una conmemoracién que contiene
otra que remite a otra) en la que la repeticién
distorsiona la imagen especular. Se sefala asi la
distancia entre el artificio de esas representa-
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ciones del pasado y el pasado en si mismo, pero
también su intima dependencia. La identifica-
ciéon emocional de RES con los mapuches, con
las victimas de la campana militar, se refuerza
con el titulo de la serie: “No entregar Carhué
al huinca”, la conocida consigna de resisten-
cia que Cafulcura pronuncié poco afnos antes
de la expedicion de Roca. Pero esa cercania va
acompanada por la proximidad técnica y cul-
tural con Pozzo (que, creemos, evita el peligro
de la ventriloquia: de hablar por los mapuches).
Otra vez, cercania y distancia.

porque responde a motivaciones y objetivos
diferentes y hasta opuestos. Pero lo que nos in-
teresa destacar aqui es esa preocupacion com-
partida. La podemos intuir, por ejemplo, en Julio
Argentino Roca, que el 25 de mayo de 1879, en
plena “campana del desierto”, decide celebrar el
aniversario de la Revolucién de 1810 en la orilla
del rio Negro. Esa conmemoracion en el medio
de una empresa militar, ese festejo, tal como lo
senala Javier Trimboli (2018), “buscaba acen-
tuar el vinculo con ese pasado indiscutible que
se habia vuelto prenda de unién como pocas
entre los argentinos” y, de ese modo, aprove-

1 El cacique Linares y su gente en Choele Choel, Antonio Pozzo, 1879.
— Descendientes del cacique Linares en Choele Choel, RES, diptico, C-print, 1996.

21



| Revista Scholé |

char su legitimidad. Se convoca el pasado -no
cualquier pasado, esta claro, sino un momento
significativo-, se lo “hace presente” por un ins-
tante a través de un acto civico, military religio-
so (se celebra una misa, se dicen unas palabras,
etc.).

M Billete de cien pesos argen-
tinos. - Ribera del Rio Negro,
ejército en marcha,

Antonio Pozzo, diptico,
C-print, 1879.
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5. Las reproducciones de la pintura de Blanes
circularon profusamente. En uno de los dipti-
cos, RES combina una foto de Pozzo, en la que
se ve al Ejército argentino en marcha en la ri-
bera del Rio Negro, con el anverso del billete de
cien pesos, que replica parte del cuadro de Bla-
nes. {Cumplié entonces con el objetivo de re-
forzar esa identificacion entre nacién, ejército,
Revolucion de Mayo y la “conquista del desier-
to"? Es dificil imaginar una mayor circulacion
para una imagen que la que ofrece aparecer
como ilustracion de un billete. Y, sin embargo,
no estamos seguros de que efectivamente se
la “vea”, se le preste atencién. “Vivimos como si
estuviésemos cubiertos de caucho”, escribié en
1923 Victor Shklovski. Y agreg6: “hay que volver
a recibir al mundo. Quizas todo el horror [...] se
explica porgue no sentimos el mundo. La tarea
de laimagen artistica es nombrar el objeto con
un nombre nuevo” (Shklovski, 2023, p. 40). Es
decir: "hacer ver”.

* Agradecemos muy especialmente a RES por
facilitarnos su obra para esta edicién.

Referencias

| Edicion N°17 |

Profesor de Historia (UNC) e historiador, es
coautory responsable de contenidos del se-
minario El Cordobazo: ciudad, acontecimien-
to y fiesta, del ciclo "Entre la Pedagogia y la
Cultura” del ISEP. Escribi¢ el libro Un aconteci-
miento escurridizo. El Cordobazo: sentidos en
disputa, publicado por ISEP. Actualmente, es
docente en la UNC, en escuelas secundarias
y en institutos de formacion docente. Cuenta
con numerosas publicaciones, y coedito el
libro Culturas interiores. Cérdoba en la geo-
grafia nacional e internacional de la cultura
(2010).

Amigo, R. (1994), “Imagenes para una Nacioén.
Juan Manuel Blanes y la pintura de tema hist6-
rico en la Argentina”, en: Arte, Historia e Iden-
tidad en América. Visiones comparativas, XVII
Coloquio internacional de Historia del Arte. Mé-
xico, U.N.AM, t. II. pp. 315-331.

Trimboli, 3. (2018). Ocupacién militar del Rio
Negro por el Ejército Nacional el 25 de mayo
de 1879.. Revista Scholé, n.° 0. Para el Institu-
to Superior de Estudios Pedagdgicos, Ministe-

rio de Educacidn de la Provincia de Cérdoba.
Disponible en: https:/schole.isep-cba.edu.ar/
ocupacion-militar-del-rio-negro-por-el-ejerci-
to-nacional-el-25-de-mayo-de-1879-juan-ma-

RES. (2016). Serie NECAH 1879: “No entregar
Carhué al huinca”. Buenos Aires.

Shklovski, V. (2023). Literatura y cine. Buenos
Aires: Ubu Ediciones.

23


https://schole.isep-cba.edu.ar/ocupacion-militar-del-rio-negro-por-el-ejercito-nacional-el-25-de-mayo-de-1879-juan-manuel-blanes/
https://schole.isep-cba.edu.ar/ocupacion-militar-del-rio-negro-por-el-ejercito-nacional-el-25-de-mayo-de-1879-juan-manuel-blanes/
https://schole.isep-cba.edu.ar/ocupacion-militar-del-rio-negro-por-el-ejercito-nacional-el-25-de-mayo-de-1879-juan-manuel-blanes/
https://schole.isep-cba.edu.ar/ocupacion-militar-del-rio-negro-por-el-ejercito-nacional-el-25-de-mayo-de-1879-juan-manuel-blanes/

La pregunta
por el futuro

NOTA PUBLICADA ORIGINALMENTE EN LA EDICION 12 (2023)

Por Laura Percaz
y Javier Trimboli

¢Coémo imaginamos el futuro? ;Qué vinculo con
ese tiempo por venir promueve el mundo con-
temporaneo? Formulamos estas preguntas,
pero mas que intentar responderlas -tarea que
se nos vuelve inevitablemente tentativa- nos
interesara rondar a su alrededor. Por eso, es-
tas notas. Incluso porgue en la prohibicién de
adivinar con qué carga el futuro -interdiccién
que, como recordaba Walter Benjamin en las lla-
madas “Tesis de filosofia de la historia”, es una
suerte de precepto del judaismo para, entre
otras cosas, no desencantarlo-, creemos en-
contrar un nucleo de buen sentido.
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Puestos a pensar sobre el mundo contempora-
neo en su condicion presente, es evidente que
algo de su tonalidad, de su animo, se ve definido
por el futuro, por como este gravita sobre no-
sotros. Es decir, la avalancha de fines sobre los
que se coloca nuestra época -como se sabe, se
hablé, y no sin argumentos, del fin de la historia,
de la filosofia, de las ideologias, del arte, de la
infancia..-, el agotamiento de la forma moderna
del trabajo y el escenario fragmentado en pre-
carizacién, ausencia de descanso y desempleo,
asi como la percepcion de la “pérdida del mun-
do” que se desrealiza en imagenes y en ceros y

unos, no pueden sino influir decisivamente en la
imagen que nuestra época tiene del futuro. A su
vez, este echa sombra sobre ese diagndstico,
marca determinados flancos.

Por otra parte, la escuela trata siempre con
“nuevos”, de manera que en ella se hace inde-
fectiblemente presente el futuro. En este en-
redo estamos los adultos, particularmente los
educadores. Por lo tanto, e invirtiendo el inicio
de estas lineas, es el futuro el que en efecto nos
ronda, quizas también nos acecha con insis-
tencia, porque paso a tener estatuto de severo
problema.

1979

El problema, sin embargo, no es enteramente
nuevo, pero la percepcion que tenemos de él se
ha aguzado en el ultimo tiempo -la pandemia
sin lugar a dudas influy6 considerablemente
en este sentido-. Detengamonos en el sena-
lamiento que hace, a fines de los afnos setenta,
el tedrico de la historia Reinhart Kosselleck en
el libro Futuro pasado. Para una semantica de
los tiempos historicos a propdsito de como se

REVISTA ]
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experimentd la temporalidad moderna. Propone
dos conceptos entrelazados: el de “espacio de
experiencia” y el de “horizonte de expectativas”.
Mientras que el primero mira desde el presente
hacia el pasado -ya que la experiencia siempre
proviene de lo ya vivido-, el otro se lanza hacia
el futuro desde el presente. Si en las sociedades
premodernas el peso de la experiencia limitaba
las expectativas y reducia drastica pero tam-
bién tranquilizadoramente su horizonte, luego
de la vasta mutacion que ocurre entre el siglo
XVIy el XVII, esa relacion -que habia estado vi-
gente por muchisimo tiempo- se desanuda. La
modernidad es precisamente un tiempo en el
que la experiencia y el pasado se devaluany las
expectativas futuras se incrementan, al punto
de gobernar la accidn y la imaginacién. Las ace-
leradas transformaciones cientificas y técnicas
marcan la preponderancia de la nueva pulsiéon
que, a su vez, repercute en la esfera politica,
social y cultural. “Todo lo sélido se desvanece
en el aire” escribiran Marx y Engels en el Mani-
fiesto comunista. Si el vértigo podia ser amor-
tiguado era porque el progreso -mas o menos
veloz: evolucionista o revolucionario- funcio-
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naba como el hilo que seguia ligando al pre-
sente -y, mas atras, al pasado- con el futuro.
Como senaldabamos, el escrito de Kosselleck es
de 1979, de una coyuntura en la que el encan-
tamiento por el futuro, que también significaba
confianza por lo que traeria al mundo, se habia
enfriado considerablemente.
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Mucho mas cerca en el tiempo, Franco Bifo Be-
rardi se refiere a 1977 como el “ano en el que
el futuro se acabd”. Por ese entonces, en Italia
fueron derrotadas las propuestas y practicas
emancipatorias que seguian vivas desde el
Mayo -no solo francés- de 1968. Ac4, entre no-
sotros, ni qué decirlo, fueron anos de oscuridad
dictatorial y de una redisposicion de las fuerzas
sociales que nos empujarian a este presente, a
este mundo contemporaneo.

Berardi también esta atento en su escrito -que
es parte del libro Generacion Post-Alfa, publi-
cado en 2007- al grito que surge de la contra-
cultura juvenil, ademas del ambito de la musica,
del rock, que sostenidamente venia experimen-
tando con lo nuevo: nos referimos al “no futu-
re” del movimiento punk y de Sex Pistols. Ese
grito extrema la percepcidn de hallarse ante un
cuello de botella cada vez mas angosto, que se
cierra. Por supuesto, nos encontramos de nue-
vo ante la discursividad del fin, con otro de sus
giros, que en este caso nada tiene de celebrato-
rio; y a esa discursividad vale discutirla, limitar-
la, pero no desatenderla.
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2009-2010

Mark Fisher, en Realismo capitalista, al dete-
nerse en la pelicula de Alfonso Cuardn Hijos
del hombre [Children of men], permite formu-
lar otra pregunta hoy acuciante: jcémo sera
una sociedad en la que ya no haya lugar para lo
nuevo? Expliquémonos: a distancia de la hip6-
tesis de ciencia ficcién que subtiende a la pe-
licula, no se trata de prever catastréficamente
que en un momento cercano dejaran de llegar
“nuevos” bioldgicos para incluirse en el mun-
do reducido y en riesgo que es el nuestro. Los
hay y los seguira habiendo, lo que en si mismo
es maravilloso. El verdadero milagro, recuerda
Arendt en La condicion humana. El problema es
que la novedad cultural que llega al mundo esta
en pendiente acentuada, como si los nuevos
ojos hubieran dejado de traer consigo nuevas
miradas para tratar con el mundo, como si el
futuro no los alimentara de nuevas preguntas.
Ojos cansados o jovenes viejos, para servirnos
del titulo de una gran pelicula argentina de los
anos sesenta. Hasta este punto llega Fisher:
¢ide qué sirve la cultura acumulada -un cuadro
de Picasso, el David de Miguel Angel- sino se la
puede poner a prueba de nuevas miradas? Si-
mon Reynolds, otro critico cultural inglés muy
cercano a Fisher, llama “retromania” —en su li-
bro homénimo- a la compulsién que impera en
la musica, especialmente en el rock, de volver
sobre lo ya hecho, de repetir sonidos ya escu-
chados. La musica, esa musica que anticipaba
el futuro, a partir de los 2000 solo mira hacia
atras, cosa también posibilitada por la web, por
el archivo anarquizado, que porta todo el pasa-
do y pesa sobre los hombros nuevos. Es la moda
nostalgia, pero, mas que como moda, como li-
mite, como imposibilidad o repliegue ante el fu-
turo.

2021-2022

Se habla y se escribe -también se filma y que-
da registrado en numerosas peliculas y series-
acerca de un futuro al que solo se alcanza a
imaginar distdpico. O sea, como lo contrario a
un porvenir deseable, hecho de la realizaciéon
de todo lo bueno y justo que desde hace siglos
abriga -y sobre todo afora- la cultura. Si se
prefiere evitar esa imagineria pesimista, ante el
futuro se calla, se hace silencio, como si se en-
contrara cancelado.

Todo esto hoy incomoda, quizas también an-
gustia, y se discute; de hecho, un muy joven
critico de musica -Kit Mackintosh- publicé una
suerte de manifiesto, Gritos de nedn, en el que
sostiene que la novedad sigue estando en la
musica, que lo nuevo no se detuvo, late en el
autotune y se plasma en cantidad de temas que
tienen como favoritos en sus playlists nuestros
alumnos. Por lo tanto, arriesga, la alarma por un
futuro cultural y socialmente ocluido es solo un
lamento de quienes ya no son jévenes y per-
dieron la posibilidad de entender qué pasa con
ellos. Se trata de una nota discordante y tam-
bién minoritaria, que vale sin dudas atender. Lo
cierto es que todo eso se encuentra en tension,
son contrapuntos que, aunque tengamos mas
0 menos conciencia de ellos, nos envuelven e
impregnan al presente de una rara ansiedad,
de un nerviosismo que si no es desesperado es
porque encuentra los paliativos que el mismo
sistema ofrece, como la practica —-que es una
estética- del consumo.

| Edicion N°17 |

Retornamos a Benjamin y sus tesis, a esas pa-
ginas tan geniales como urgentes, escritas
ante el avance del nazismo: en la tradicidon de
los oprimidos, donde ante todo lo que rige es el
“estado de excepcion” —-nunca la ley y la protec-
cion-, ;qué lugar hubo alguna vez para el futu-
ro? En los setenta del siglo pasado, intentando
entender los rasgos mas propios de la violencia
revolucionaria que estall6 en los primeros afnos
de la década, Hannah Arendt afirmaba, en So-
bre la violencia, que la misma es hija de la des-
esperacion ante la evidencia de que una de las
principales facultades humanas, la de actuar -
gue significa crear lo nuevo en la vida politica-,
esta llegando a su final. La enorme complejidad
administrativa de sociedades que no paran de
crecer -0 de aumentar en poblaciéon, consumos
y ocupacién de espacios- las torna rigidas, muy
dificiles -si no practicamente imposibles- de
modificar por la accién humana. Habra estalli-
dos, accidentes y catastrofes, pero no politica
que las haga variar. El régimen de la novedad
esta en peligro. Aunque, volviendo una vez mas
a Benjamin, hay una “pequena puerta” que no
se cierra 'y que permite imaginar la interrupcion
de lo consabido, de lo ya dado. Los nuevos y las
nuevas quizas tengan la ganzua.
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Lo nuevo
v los nuevos

Por Gabriel D'lorio

¢Qué destino es posible entre generaciones que comparten
cada vez menos lecturas, modos de ver y prdcticas culturales?
D’Iorio retoma el desafio planteado en la nota “La pregunta
por el futuro”, para poner el foco en el gesto del maestro.

En el dltimo texto que Javier Trimboli escribié
para Scholé, en este caso en coautoria con Lau-
ra Percaz, junto a citas que eran habituales en
sus intervenciones sobre historia y cultura -
Benjamin, Arendt, Kossellek, Fisher- encontra-
mMos una nueva, esta vez del joven critico musi-
cal Kit Mackintosh, quien

publicé una suerte de manifiesto, Gritos
de Nedn, en el que sostiene que la nove-
dad sigue estando en la musica, que lo
nuevo no se detuvo, late en el autotuney
se plasma en cantidad de temas que tie-
nen como favoritos en sus playlists nues-
tros alumnos. (Percaz y Trimboli, 2023)

La mencién a Mackintosh interpela al lector (in-
cluso al mas informado) que no solo desconoce
el nombre del autor, sino que observa de lejos,
con cierta sorpresa -y en ocasiones con es-
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panto-, las novedades del drill, el trap y el bas-
hment que, si seguimos a Mackintosh (2022),
“hicieron que la musica sea novedosa otra vez".
Producir este desconcierto en el lector docente,
moverlo de su conocimiento habitual hacia for-
mas y nombres menos reconocibles, era una de
las maneras elegidas por Javier para presentar
el mundo. Pero a decir verdad, ese movimiento
no se consumaba sin otro que lo involucrara a
él de modo nitido como lector y profesor: el del
asombro de compartir cada vez menos lectu-
ras, modos de ver y gustos musicales con sus
estudiantes. Este gesto, el de bucear e inten-
sificar el contrapunto y la incomodidad, formé
parte del estilo y definiciéon de lo que para Javier
significaba ensenfar, esto es, poner en relacion
saberes universales con experiencias y conoci-
mientos concretos de cada uno, pero no como
forma de incentivar la erudicién cultural sino
como manera de actualizar la curiosidad en la

tarea de transmision, sin importar la condicion
identitaria ni la clase social. Se dira: es el traba-
jo de todo docente. Responderemos: jpero qué
dificil es hacerlo bien! Y si en algo Javier llegé a
ser “maestro”, es justamente en el enigméatico
interjuego de saberes, transmision y vida.

El argumento del articulo al que hacemos re-
ferencia, “La pregunta por el futuro”, justifica la
cita a Mackintosh porque en ella se subraya la
relacion entre lo nuevo y los jévenes: “la alarma
por un futuro cultural y socialmente ocluido es
solo un lamento de quienes ya no son jovenes
y perdieron la posibilidad de entender qué pasa
con ellos” (Percaz y Trimboli, 2023). En lugar de
preocuparse por el futuro como hacen quienes
ya no son jovenes, mejor seria —-imaginamos no-
sotros-, tratar de oir cdmo suena la (nueva) mu-
sica de los nuevos. Pero no. En su fascinacién
por la tecnologia digital, Mackintosh renuncia
a dar consejos a los mayores, en los que ya no
confia porque le mintieron sobre el futuro. Ha-
bla a los nuevos y a los que vendran: “el futuro
es ese hermoso horizonte siempre retrocedien-
do” (Mackintosh, 2022, p. 160) en el que la voz
humana es el campo de exploracién de la musi-
ca del porveniry, por lo tanto, de la cultura.
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Justamente en este punto se abre otra pregun-
ta que Laura y Javier formulan con precisién
benjaminiana. Es que no es posible hacer un
“analisis general” sobre el futuro sin reconocer
que hay, en relacion con el pasado, tradiciones
en disputa respecto del uso del tiempo: “en la
tradicion de los oprimidos, donde lo que rige es
el ‘estado de excepcién’ -nunca la ley y la pro-
tecciéon-, squé lugar hubo alguna vez para el
futuro?” (Percaz y Trimboli, 2023). La pregunta
del historiador materialista coloca al docente,
pero también al ciudadano en general, ante la
necesidad de repensar su relacion con el pasa-
do desde la perspectiva de los oprimidos. Con-
tra la historia de los vencedores que no cesa de
producir usinas de circulacion celebratoria, la
historia de los vencidos esta en estado de in-
minente disolucidn. Salvarla es entonces una
exigencia ética, una premisa pedagdgica.

Retomemos por un instante las ideas de Mac-
kintosh y preguntemos: en la voz intervenida di-
gitalmente, jresiste la cultura humana en tanto
“Ultima trinchera de lo auratico” o se expresa la
captura definitiva de su esencia en un pasaje al
acto de lo posthumano? Lo que late en el auto-
tune, ¢es el grito desgarrado de los oprimidos
0 mas bien se trata del sonido que renuncia a
toda idea de emancipacién humana, a toda
utopia de justicia? El optimismo juvenil y pen-
denciero de Mackintosh que afirma “lo que sea
gue pase estoy seguro que sera genial” (2022,
p. 160) confronta con la tesis realista y a esta
altura conservadora que sostiene que el futu-
ro “ha sido cancelado”. Trimboli no compartia
ese optimismo. Pero tampoco aceptaba -y me
animaria a decir que, como escritor y docente,
Javier militaba contra- la repetida sentencia de
que “no hay nada nuevo bajo el sol”. Creia en la
natalidad, amaba a los nuevos en todo lo que
tienen de informe, de promesa, de fuerza irre-
denta. Javier era un romantico, y como tal creia
en las palabras, en su poder performativo. Y a
la vez era un historiador y un archivista tenaz al
que le molestaba la nostalgia no siempre justi-
ficada respecto de un pasado de justicia que no
existid mas que de a ratos. Pero sobre todo lo
incomodaba la placidez de quienes creian haber

29



| Revista Scholé |

ganado una posicion de enunciacién y usaban
el conocimiento del pasado para justificar su lu-
gar en el presente y no para intentar, una y otra
vez, transformarlo.

Todo aquello con lo que sonaba Javier se puede
entrever en las ultimas lineas del texto que es-
cribié con Laura:

El régimen de la novedad est4 en peligro.
Aunque, volviendo una vez mas a Ben-
jamin, hay una “pequena puerta” que no
se cierra y que permite imaginar la inte-
rrupciéon de lo consabido, de lo ya dado.
Los nuevos y las nuevas quizas tengan la
ganzua. (Percaz y Trimboli, 2023)
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A vueltas

con la pregunta

por el futuro

Por Jorge Larrosa

Para Javier Trimboli, in memoriam

Tiempo es de que sea tiempo
Paul Celan

Larrosa retoma el interrogante que abre el articulo “La
pregunta por el futuro” y propone pensar en el proyecto, la
promesay la esperanza como posibilidad ante un tiempo que
suele presentarse como desordenado, inestable, difuso.

1. El futuro, nos dijeron Javier Trimboli y Laura
Percaz, “gravita sobre el presente”, en especial
sobre la escuela, porque ella “tiene que ver con
los nuevos”, con los nifos, con aquellos que tie-
nen todo el tiempo por delante. Para abrir su
pregunta, para darnos pistas sobre las que pen-
sar, Javier y Laura nos ofrecieron algunas “ima-
genes contemporaneas” del futuro. Pero el fu-
turo, también en la escuela, no solo se imagina,
sino que se hace, aunque nuestras formas de
hacer futuro no sean independientes de nues-
tras formas de imaginarlo. Me propongo pues
ampliar la pregunta, comenzando con una breve
consideracién de los tres modos (al menos) que
los seres humanos hemos inventado para dar
forma al futuro; para proyectar sobre el tiempo
por venir cierto orden, cierta estabilidad y per-

manencia; y, por tanto, para intentar que nues-
tras relaciones con el tiempo que viene puedan
ser (relativamente) tranquilas y habitables: el
proyecto, la promesay la esperanza.

Si tomamos como punto de partida lo que Ja-
viery Laura destacan de Kosselleck, eso de que
el futuro es “un horizonte de expectativas”, tal
vez podriamos decir que es desde ese horizonte
que los humanos proyectan, prometen y espe-
ran. Pero también podria decirse, a la inversa,
que es hacia ese horizonte que los humanos se
dirigen pavimentdndolo con sus proyectos, sus
promesas y sus esperanzas.

Por eso, el “acabamiento del futuro” que Javier
y Laura sugieren a partir de una sentencia de
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Bifo Berardi, tal vez no solo tenga que ver con
el declive de las utopias emancipatorias, sino
también con nuestra incapacidad (o nuestra
impotencia) para crear y sostener, también en la
escuela, proyectos, promesas y esperanzas que
nos permitan no tanto construir el futuro como
humanizarlo, es decir, reducir su hostilidad y su
incertidumbre, hacerlo practicable, de mane-
ra que gravite sobre el presente, si, pero de la
forma mas amable y pacifica que nos sea dado
elaborar. Porque tal vez lo que muestran esos
diagnésticos tan tajantes es que, en realidad,
somos nosotros, los adultos avisados, cinicos y
descreidos, los que tenemos todo el futuro por
detras (como si ya nos lo supiéramos) y, ade-
mas, nos enorgullecemos de ello.

Es cierto que con la idea moderna de progreso
(tanto material como moral) los seres humanos
pensaron que podian fabricar futuros a su an-
tojo, como fabricaban todas las demds cosas,
sometiendo el tiempo a su saber, su podery su
voluntad. Y tenemos ahora la sensacién de que
el futuro se nos ha escapado de las manos, y
no podemos hacer nada. Sin embargo, no esta
claro que nuestra impotencia para proyectar,
prometer y esperar sea solo consecuencia de
los tiempos que corren y no dependa también,
por ejemplo, de nuestras renuncias y nuestras
cobardias.

2. Podriamos definir el proyecto como una re-
lacion singular entre posibilidades, objetivos,
planes y tareas. Hacer proyectos es calcular po-
sibilidades, hacer planes y darse tareas, con el
fin de realizar unos objetivos que ya hemos an-
ticipado. Hacer proyectos es relacionar lo posi-
ble con lo hacedero y esforzarse para hacer real
lo que queremos, lo que pretendemos que sea.
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La promesa, sin embargo, es mas dificil. Dice
Marina Garcés en El tiempo de la promesa que
“hacemos muchos proyectos y muy pocas pro-
mesas. Y las que hacemos o escuchamos son
poco creibles”. Dice también que “las prome-
sas que no hacemos estan en los objetos que
consumimos, en las tecnologias que utilizamos,
en las marcas de ropa y los cosméticos con los
que nos ocultamos, en determinadas maneras
de hablar o de socializar, en las terapias y los
medicamentos, en los manuales que leemos
para educar a nuestros hijos, para preparar una
entrevista de trabajo o para tener una mente
mas placida”; como si la indigencia de nuestra
forma de vida estuviera relacionada con nues-
tra incapacidad de prometer. Dice que hoy en
dia “las promesas son palabras vacias que se
amontonan sin consecuencia alguna”; como si
el abuso torticero de las promesas que ya na-
cen falsas les hubiera hecho perder toda fuerza
y toda credibilidad. Y dice que podemos afirmar
que “sin futuro no hay promesas”, pero también,
invirtiendo la frase, que sin promesas no hay fu-
turo, porque: “4qué futuro podemos tener si no
nos atrevemos a prometernos nada?”.

Marina
Garcés

El tiempo
dela
promesa

nueves cuadernos anagrama M

3.La promesa anade a nuestras relaciones con
el futuro nuevas dimensiones de gratuidad, de
libertad y de incondicionalidad. Hacer promesas
es crear libremente nuevas posibilidades, y obli-
garse en ellas. El que hace promesas no antici-
pa o planifica el futuro, sino que lo crea. El que
promete se obliga, pero se ata a sus promesas
(y a aquellos a quienes promete) de una forma
del todo diferente a la manera como el que hace
proyectos se ata a sus planes y a sus objetivos.
El que hace promesas se obliga libre y gratui-
tamente, sin ninguna necesidad y, sobre todo,
no hace célculos sobre lo posible o lo imposible.
También dice Marina que “hacer promesas es el
elemento mas basico y elemental de nuestra li-
bertad”.

Ademas, la promesa es un vinculo con el que los
seres humanos nos sobreponemos a las incer-
tidumbres del tiempo y de las circunstancias.
Prometer significa que no son las situaciones
ni los azares los que mandan. Los planes pue-
den no salir, pero las promesas no pueden (o
no deben) romperse. Por eso el que promete se
com-promete incondicionalmente, a pesar de
las circunstancias, contra todo prondstico, no
solo aqui y ahora sino en cualquier lugar y para
siempre. Por eso la promesa crea un futuro vin-
culante e irreversible, que no se puede (o0 no se
debe) deshacer.

Por eso se promete algo, pero sobre todo se
promete a alguien. Otra vez Marina: “si pro-me-
ter es ponerse uno mismo delante, es decir, ex-
ponerse, el verbo comprometer insiste en que
eso sélo es posible como un vinculo que nos ata
a otros destinos”. Por eso la promesa crea fu-
turos vinculantes y vinculados. Por eso es una
accion, un performativo, un discurso que hace
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lo que dice, pero lo hace estableciendo una re-
lacién con otros que se quiere (y se hace) sélida
y duradera, capaz de sobreponerse tanto al azar
como a la circunstancia.

Podriamos decir que no “tienen futuro” aque-
llos para los que el porvenir es solo algo que les
pasa, que les viene. Y que solo tiene futuro el
sujeto (o la colectividad) capaz de prometery
de proyectar. Porque el proyecto, la promesay
el compromiso son las formas humanas de en-
trar en posesion libre del futuro, de tener futuro,
tanto individual como colectivamente.

4. Una de las organizaciones mas importantes
entre las que hicieron posible que los espano-
les tomaran las plazas en mayo de 2011 (en el
movimiento que se llamo “de los indignados”)
se llamaba Juventud sin futuro. Su primer lema
fue “Sin casa, sin curro, sin pensioén... sin miedo”.
Como si les hubieran robado el futuro dejando-
los “sin casa” (social y accesible), “sin trabajo”
(estable), “sin pension” (publica y digna), sin la
posibilidad de plantearse un proyecto vital, sin
perspectivas de emancipaciéon. También sin es-
tudios (“ni escuela de élites, ni fabrica de pre-
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carios” era su lema contra la universidad-em-
presay en defensa de la universidad publica),
sin democracia y sin instituciones fiables y re-
presentativas (otros de sus lemas eran “le lla-
man democracia y no lo es: democracia Real Ya”
y “No somos mercancias en manos de politicos
y banqueros”). Y también, por ultimo, “sin mie-
do” para salir a la calle, exponerse y hacer va-
ler sus reivindicaciones. Pero ademas de luchar
por conquistar o recuperar un futuro robado, el
movimiento también fue una disputa por el sig-
nificante “juventud”, convertida en un objeto de
manipulacion e idolatria.

En un texto dedicado a esa Juventud sin futuro,
titulado “Joévenes sublevados contra la juven-
tud”, e incluido en el libro Pendltimos dias, San-
tiago Alba Rico dice que “lo natural es que los
jovenes quieran ser adultos, y ser adulto, aun-
que el mundo no lo sea, aunque los padres no lo
sean, ha significado siempre lo mismo: ser libre,
independiente, digno, duefio del propio discur-
s0. ;Qué es la juventud? No una rebelién contra
los mayores, sino contra la infancia; el deseo
irresistible de abandonar la nifez; la negativa
radical a ser tratados como nifos”.

5. Lo que aquellos jévenes querian era poder
ser adultos, mayores de edad, personas capa-
ces de hacer sus propios proyectos vitales, su-
jetos de pleno derecho, habilitados para hacer
promesas. Porque prometer es dar la palabra o
hacerse responsable (en el tiempo) de la propia
palabra. Y para eso hay que ser una persona fia-
ble, duefa de si misma y de lo que hace, alguien
capaz de proyectarse y mantenerse a si mis-
mo en el futuro haciendo unas promesas que,
como todas las que valen, tienen siempre algo
de eternas y de incondicionales. Como si por el
solo hecho de prometer se hiciera uno capaz de
modificar libre y responsablemente la relacién
con el tiempo que viene y, sobre todo, con las
circunstancias siempre cambiantes de la vida.
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La juventud, dice Santiago Alba, ya no es una
“franja de edad” ni una “emocién edipica” ni
siquiera “el futuro de la humanidad”. Tampoco
es, desde luego, “la edad rebelde”, si por eso en-
tendemos la insumisién a los adultos (a los pa-
dres o a los profesores), sino que aparece ahora
como una clase, “la clase de todos aquellos que
quieren ser mayores de edad” y que descubrie-
ron que “rebelarse por el pany contra las golo-
sinas es abrir ya la rendija politica y moral por
donde se colara de nuevo -o por primera vez- la
humanidad”.

Como si en esta uUltima frase Santiago Alba es-
tuviera dando continuacién a la mencién que
hacen Javier y Laura, al final de su texto, de la
famosa tesis mesianica de Walter Benjamin, esa
que sugiere que “hay una pequena puerta que
no se cierra y que permite imaginar la interrup-
cion de lo consabido, de lo ya dado: los nuevos
y las nuevas quizas tengan la ganzua”. Siempre,
claro, que puedan ser mayores, es decir, libres
para proyectar y para prometer, y para hacerlo
sin miedo.

6. Ademas del proyecto y de la promesa, hay
una manera de darle forma al futuro que no lo
anticipa ni lo crea, y que tampoco lo construye
como algo que se pueda tener: la esperanza.

Ernst Bloch, que habia vivido los horrores del
siglo XX, los fascismos y los campos de exter-
minio, dijo en El principio esperanza que las
“imagenes desiderativas del instante colmado”
estan inscritas ontolégicamente en el extrano
animal que somos, un ser extrahamente espe-
ranzado, a pesar de todo. Dijo también, aunque
era ateo y materialista, que “donde hay espe-
ranza hay religion” o, menos enfaticamente,
que las religiones constituyen en si mismas
“una herencia de esperanzas”, tan importante
como la que hay en la filosofia, en la musica, en
la poesia, en los actos humanos de bondad, en
el nacimiento de un nifo, en el regreso a puer-
to de un barco después de la tormenta, en esos

destellos efimeros en los que algo asi como el
bien o la felicidad resplandecen.

En uno de sus ensayos mas bellos, “O Religion
o Historia”, después de decir que la palabra es-
peranza siempre le ha sonado “a la moneda fal-
sa de un cierto voluntarismo de los sentimien-
tos”, Rafael Sdnchez Ferlosio escribié que “la
mentalidad religiosa consiste en el rechazo del
principio de realidad como criterio valido para
la determinacién del bien y del mal en el mun-
do”, es decir, en el mantenimiento de una cierta
esperanza “a despecho de toda probabilidad o
posibilidad, a pesar de todo calculo”. Como una
especie de obstinacion inscrita en lo mejor del
corazén humano, tal vez “al norte del corazén”,
que es donde el poema de Celan tiende sus re-
des. Como una fuerza capaz de resistirse a lo
dado, de sobreponerse a los hechos, de no darle
la razén a la realidad, por muy dura e imperativa
que parezca. Y coloca ese rechazo esperanzado
del principio de realidad, esa terca negacion del
poder del mundo, en algo que un taoista anaco-
reta dijo de Confucio, al verlo pasar caminando
por el valle: “;Ese es aquél de quien decis que
sabe que nada puede hacerse y sin embargo
continua?”.

EL PRINCIPIO

ESPERANZA
*

EL PRINCIPIOD

ESPERANZA
% ok
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Y cémo no recordar que uno de los poemas
mas bellos de César Vallejo, “Voy a hablar de la
esperanza”, esta escrito desde un sufrimiento
sin fondo y sin motivo (“hoy sufro solamente”)
como si la esperanza fuera también una emo-
cioén pura, sin razon, sin causa y sin objeto, una
especie de reverso exacto de ese dolor del que
se doleria igual en cualquier tiempo y en cual-
quier circunstancia.

7. La esperanza supone resistirse a dar lo ne-
fasto por definitivo, a no desistir en el deseo
del bien. Tal vez sea verdad que la realidad nos
dice que no hay futuro. Pero los seres humanos
son capaces de sobreponerse a esa verdady a
esa realidad, y declararlas mentirosas e irreales,
apelando soberanamente a ese extrano prin-
cipio que podriamos llamar esperanza. Por eso
la esperanza, como la promesa, es una forma
de la libertad humana: no tiene causa, no se
basa en hechos ni en razones, pero se inscribe
en la presuposicidn gratuita y sin fundamento
(aungue no sin senales o sin indicios) de que el
mundo es también bueno y de que, aunque va
claramente para peor, también puede mejorar-
se. Por eso, esos jovenes se sabian sin futuro,
pero no por ello se sentian sin esperanza.

EL PRINCIPIO

ESPERANIA
% 3% ok
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¢No sera la esperanza (como la desesperanza)
algo asi como un estado de animo? ;No seré la
esperanza, ese misterio, lo que anima y alien-
ta la relacion con el futuro, y la desesperanza
lo que la desanima y la desalienta? iNo sera
también constitutivo de lo humano eso de ha-
cerse ilusiones? ;Y no sera el trabajo del mal la
cancelacién del animo, del aliento y de la es-
peranza, asi como la produccién en masa de
falsas (y muy seductoras) ilusiones?

En algun lugar de su Danubio escribié Claudio
Magris que “el diablo es conservador porque
no cree en el futuro ni en la esperanza, por-
gue no consigue siquiera imaginar que el viejo
Adan pueda transformarse, que la humanidad
pueda regenerarse. Ese obtuso y cinico con-
servadurismo, que es la causa de tantos ma-

les..".

Y anade Higinio Marin, en su Teoria de la cor-
dura y de los habitos del corazon, que el dia-
blo, seguramente por viejo, “confunde inteli-
gencia y pesimismo y se mofa desdefoso de
quien todavia y después de todo aguarda lo
mejor”. Aungque podriamos afadir: y se empe-
Aa en ello.

8. En su Pedagogias Silvestres, Estanislao An-
telo entrevistd a Javier Trimboli. Y algo de esa
entrevista hice aparecer en El profesor arte-
sano. Primero, en una seccidn, que cité larga-
mente, en la que Javier, siguiendo a Hannah
Arendt, reflexiona sobre la tarea del profesor
como un “mostrar un fragmento de mundo a
sus alumnos”, aunque anade que “ahora, por
momentos, mas importante que mostrar el
mundo parece ser ensefar a cémo vivir en él,
coémo se deberia vivir”. Pero lo que mas me in-
teresd, y que también cité largamente, son las
reflexiones que hizo sobre la escuela a la que
llevaba a su hija.
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Le contd a Estanislao de su impresién de que
“ese lugar al que yo entregaba a mi hija era un
lugar sagrado, un acto sélo entendible por la fe".
Una declaraciéon que yo extendi hablando de
la confianza en la escuela, de la entrega con-
fiada de nuestros hijos a la escuela. Le contd
también de los rituales de entrada a la escuela,
después de izar la bandera y antes del ingreso
en las aulas, cuando “por lo menos una vez por
semana un maestro toma la palabra, ya sea para
presentar y luego escuchar con atencion un
tema de Spinetta, para recitar un poema, para
contar algo, a veces gremial, a veces politico, o
para presentar a un grupo de alumnos que van
a cantar una cancion o a contar un mito griego”.
Le dijo, para terminar, que alli “algo sucedid”.

9. Tal vez se trate de eso, de la fe en que algo
suceda. Una fe, o una esperanza, que tal vez
sostuvieran a Javier en ese gesto que tuvo de
mantener la conversacion hasta el final de su
vida. Para que no sea la muerte la que tenga la
ultima palabra.

Javier tuvo hijos, los llevod a la escuela, confié en
ella, y se paso la vida conversando y razonando,
leyendo y escribiendo, hablando y escuchando,
defendiendo la escuela (publica) y luchando por
un tiempo mas habitable para todos esos nifos
(y no sdlo los suyos) que también entraban con-
flados en la escuela (y en el mundo). jFormas
todas esas del proyecto, de la promesa y de la
esperanza? Tal vez. Pero en todo eso, sin duda,
“algo sucedid”. Y por eso le estamos agradeci-
dos.

Un afo antes de morir, Paul Ricoeur dejo escrito
en una hoja suelta de papel: “yo tampoco creo
en la resurreccion y recuso todo lo imaginario
de un sobrevivir (..). Pero en la relacién con los
otros se da un vinculo, una transmisién, que
tiene su sentido mas alld de mi. Ahi se asocia
un sentido que soy incapaz de imaginar. Lo que
queda: seguir vivo hasta la muerte”.
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[pbre el autor

Jorge Larrosa es doctor en Pedagogia y
licenciado en Pedagogia y en Filosofia. Hizo
estudios postdoctorales en el Instituto de
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el Centro Michel Foucault de la Sorbona de
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NOTA PUBLICADA ORIGINALMENTE EN LA EDICION 10 (2022)

Por Javier Trimboli

El encuentro entre San Martin y Bolivar, ocu-
rrido en los ultimos dias del mes julio de 1822
en la ciudad de Guayaquil, se encuentra entre
esas situaciones que al echar la mirada atras,
después de 200 anos y en este presente espe-
cialmente critico de la Argentina y de toda una
experiencia civilizatoria, parecen hacernos sos-
pechar que nuestra historia hubiera podido ser
otra. Como si alli se entreviera aun la chance de
una Sudamérica o una Hispanoamérica -nadie
la llamaba por entonces América Latina- unida
con el grado necesario de solidez para encarar
los desafios del futuro que se abalanzaba, para
sostener su soberania y garantizar una vida dig-
nay plena para sus habitantes. Es inevitable-
mente una mirada transida de melancolia, por-
gue la conversacion entre esos dos hombres no

38

se resolvié todo lo felizmente que nos hubiera
gustado que se resolviera. Si mucho importé y
sigue importando esta reunion, es porque San
Martin y Bolivar son expresiones geniales de
una hora americana y del mundo -por lo pron-
to, geniales por la manera en que le hicieron
la guerra al poder realista-, asi como también
porque en sus nombres se condensan la suerte
y el apetito de las revoluciones que estallaron
aqui y alla hacia 1810, la lucha y los suefos de
criollos, gauchos, negros y no pocos indios. Se
podria decir, aunque no estamos muy seguros
de que sea asi, que se traté de una oportunidad
perdida; de otra mas.

Se escribiéo mucho en la Argentina sobre el en-
cuentro de Guayaquil. Lo hizo Sarmiento, luego

-y fundamentalmente- Bartolomé Mitre. Ya en
el siglo XX, Ricardo Rojas en El santo de la es-
pada -que cuarenta anos después inspiro la pe-
licula del mismo nombre-, incluso Borges tiene
un cuento que refiere al suceso y Norberto Ga-
lasso a él le dedica valiosas paginas en uno de
los ultimos libros importantes que se publicaron
sobre “el hijo de Yapeyu”. Casi invariablemente,
los argumentos se deslizan, o precipitan, has-
ta poner espalda contra espalda a los préceres,
midiendo sus cualidades, destacando de esta
forma las virtudes morales de San Martin. Sin
tanta focalizacidon y con otro tono, en Venezuela
y en Colombia también se puso letra sobre di-
cha reunién. Recuperamos el nombre de Rufino
Blanco Fombona, un muy inquieto escritory jo-
coso polemista que se abocé a rebatir las apre-
ciaciones de Mitre sobre estos “grandes hom-
bres”. Para la cultura argentina, eso que sucedid
en un dia y medio -pues San Martin llegé a Gua-
yaquil en una goleta, la Macedonia, el 26 de ju-
lio por la manana, y se marcho por la noche del
27- adquirio la forma de un obstinado misterio.
El motivo mas evidente es que las dos conver-
saciones que mantuvieron San Martin y Boli-
var, una de hora y media y otra de cuatro horas,
fueron a puertas cerradas. Sin testigos de nin-

REVISTA ]

SCHOLE

gun tipo y, obvio, sin grabaciones, sin pantallas,
etc. Ademas, ambos fueron muy discretos, por
lo tanto pocos detalles trascendieron. Otra ra-
z6n para el enigma radica en la conclusién que
fue segura: San Martin abandon6 raudamente
Guayaquil, volvio a Lima pero Unicamente para
renunciar a sus cargos; luego solo se despidio
de Chile, asi hasta llegar a Mendoza y a Buenos
Aires, donde el 10 de febrero de 1824 se embar-
co junto con su hija Merceditas hacia Francia.
Y no volvié a pisar esta tierra, aunque una vez
se acerco mucho, hasta el puerto de Buenos Ai-
res. Enterado de la situacién que recientemente
habia conmocionado al pais -el fusilamiento de
Dorrego-, tomé la decision de no descender. Es
decir, una reaccioén fulminante se desencadend
después de Guayaquil; el resultado de esa con-
versacion quedo entonces atado al momento
en que nuestro principal héroe tomoé la decisidn
de no vivir mas, en cuerpo presente, entre no-
sotros.

Fue una cumbre el encuentro de Guayaquil, y
tanto uno como otro anhelaron sentidamente
ese momento. Eran muy conscientes de lo que
los emparentaba: San Martin habia logrado ase-
gurar la independencia del sur del continente,
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librando a vastos territorios y poblaciones de
las zozobras de las guerras contra los godos o
maturrangos, como acostumbraba llamar a los
espanoles. Cruzar la cordillera, que en si mismo
tuvo mucho de hazana, y derrotar en dos so-
berbias batallas, las de Chacabuco y Maipu, al
poder virreinal —que con renovada brutalidad se
habia vuelto a hacer del gobierno en Chile- le
dio otra dimensidn a su tarea. Que Lima, la in-
conmovible ciudad de los Reyes, lo aclamara
luego del sitio que le impuso, habla sin dudas de
su inteligencia para saber cuando valia dar una
batalla y cuando era preferible otra estrategia.

Bolivar hizo lo propio en el norte, con Venezuela
y Nueva Granada, y también cruzé con su ejér-
cito, pero por otros dos pasos, la cordillera de
los Andes para librar la batalla de Boyaca y dar
por definitiva la independencia de lo que ya se
lamaba Colombia. Ambos supieron tratar con
la naturaleza gigante del continente, evitando
que se transformara en un obstaculo insupe-
rable. La revoluciéon habia avanzado con sus
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protagonismos desde puntos distantes, ella los
unia. Pero los parecidos terminan aqui, recono-
cen rapido un limite. La revolucién en Venezuela
fue derrotada no una sino dos veces, cosa que,
claro, ni Buenos Aires ni Cérdoba conocieron.
Esta circunstancia hizo que Bolivar, en la pri-
mera linea de los vencidos, supiera muy bien lo
que era perder, quedarse sin ejércitos y volver a
reclutarlos, morder el polvo y reponerse de las
peores situaciones. También a tender alianzas
quizas impensadas. La mas rutilante de ellas
fue con los revolucionarios haitianos, Alexan-
dre Pétion a la cabeza, que le dieron asilo, ar-
mamento y aguzaron su perspectiva politica.
Dice Sarmiento que la guerra que llevo adelante
San Martin fue una guerra en forma, realizada
con método y a la europea. Y que Bolivar estaba
hecho de la madera que se adapta a la falta de
sistema de nuestra experiencia americana. Fue
un caudillo -de hecho, lo compara con Artigas-
pero, en este caso, fuera de cualquier acepcion
peyorativa. Justo con Bolivar, sin embargo este

juicio de Sarmiento no lo es con San Martin,
porque dadas las condiciones imperantes nada
podia ser facil entre nosotros, nada muy disci-
plinado; para poner en pie cinco mil voluntades
dispuestas a combatir hacia falta sin dudas el
saber de un constructor politico.

Ambos fueron hombres de su tiempo y se deja-
ron mover por el espiritu de la época, ese que,
como senala el historiador inglés Eric Hobs-
bawm, prometia “la carrera abierta al talento”.
Pero sus origenes dificilmente podrian ser mas
dispares. El padre de San Martin era un funcio-
nario espanol que habia sido destinado a una
tierra mas guarani'y jesuita que espanola, jus-
tamente cuando esta orden religiosa habia sido
expulsada del Virreinato. Alli nace y vive sus pri-
meros afnos a orillas de un gran rio, el Uruguay,
que a Ricardo Rojas le interesa contar que en
lengua guarani significa “rio de los pajaros”. Si-
mon Bolivar es hijo de una de las familias mas
ricas de Caracas, con cientos de esclavos y una
vida de fortuna y holganza asegurada. Ambos
viajan de muy jévenes a Europa. San Martin por-
que su padre regresa a la peninsula y para pasar
su juventud en cuarteles, peleando aquiy alla,
una vida austera. Bolivar para continuar sus es-
tudios y conocer el mundo, en la segunda opor-
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tunidad acompanado nada mas y nada menos
que por Simén Rodriguez, de los mejores maes-
tros que se podian tener por aquel entonces.
Y se forma in situ. Supuestamente -el margen
de duda solo obedece a que nos maravilla que
esto sea cierto-, estaba en Notre Dame cuan-
do Napoledn se corona a si mismo emperador
en diciembre de 1804. Era un mantuano Bolivar,
como se llamaba a las familias encumbradas
que usaban “manta” o “capa”; sobre San Martin
corria la versiéon de que no era mas que un indio,
asunto al que refiere Alberdi cuando deja una
nota preciosa de su visita a Grand Bourg. Mien-
tras que San Martin solo en Peru acepté ejercer
el gobierno, Bolivar estaba convencido de que él
debia ejercerlo, para la felicidad comuUn vy para la
grandeza de América, aqui, alla, y mas alla tam-
bién. La historia de Bolivar esta llena de aman-
tes y amores frustrados, cabe en una novela
romantica con capitulo especial para Manuela
Saenz, a la que también la unia la pasién poli-
tica. La de San Martin a este respecto es parca.

Pero volvamos a 1822. ;Cual era, en esa coyun-
tura, la situacion de uno y otro libertador? Solo
a simple vista el poder sobre el que se asenta-
ba San Martin era similar al que servia a Bolivar.
Es que en el Rio de la Plata, luego de la llamada
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“anarquia del ano XX", no existia un gobierno
central, y el de Buenos Aires poco menos que
habia desterrado al vencedor de San Lorenzo
porque en 1819 habia desobedecido la orden de
enfrentar a los caudillos con los que estaba en
guerra, anteponiendo la continuacion de la em-
presa emancipadora con su préxima estacion
en Perd. No eran pocos quienes pensaban que
la afrenta que habia recibido la orgullosa “Ate-
nas del Plata” -durante afos se hablé de Esta-
nislao Lépez y Francisco Ramirez atando sus
caballos en la Piramide de Mayo- le debia mu-
cho ala decisién de San Martin de no impedir tal
invasion con un ejército que, ademas, Buenos
Aires consideraba propio. Por otra parte, si bien
el reconocimiento en Chile en nada habia men-
guado, no era él quien presidia su vida politica,
sino O'Higgins que, para colmo, atravesaba un
momento de turbulencias. Al frente del poder
ejecutivo de Peru si estaba San Martin, pero los
bastiones realistas que sobrevivian eran de los
mas importantes en el continente. Por otra par-
te, antes de iniciar la navegacién que lo lleva-
ria a Guayaquil habia manifestado su voluntad
de retirarse. Las intrigas hervian, desbordaban
y. al mismo tiempo que sucedia la conferencia,
su mano derecha, Bernardo de Monteagudo,
era destituido. Muy otra era la situacion de Bo-
livar. Su retaguardia, digamoslo asi, se mostra-
ba consolidada, su poder en claro ascenso, su
estrella, luego de tantisimos reveses, rutilante.
Las ultimas batallas las habian dado sus tropas,
al mando del general Sucre, para liberar Qui-
to, que, de esta manera, fue sumada a la Gran
Colombia. Llega un mes antes a Guayaquil, a la
que también coloca bajo su ala. Se ha arguido
que estas ciudades le pertenecian al Virreinato
del Peru, por lo tanto, que Lima tenia derechos
sobre ella en el momento de la independencia.
Lo cierto es que a lo largo del siglo XVIII se ins-
cribieron oscilantemente entre ese virreinato
y el de Nueva Granada. Pero, de todas formas,
quizas el asunto no sea este. En Guayaquil, por
ejemplo, habia un partido que buscaba la auto-
nomia, mientras que otro priorizaba la alianza
con Lima y otros mas con Bolivar y la Gran Co-
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lombia. San Martin ponia por delante la opinién
de la poblacién; Bolivar apostaba, y muy fuer-
te, por unificar por lo menos la América andina
con él como presidente de forma, pero monarca
en los hechos. No nos convence ni un apice la
desvalorizacién que hace Mitre de Bolivar por
su sensualidad, por su imaginacion tropical, por
su cesarismo; sin embargo, es muy interesante
cuando deja ver que Bolivar tenia un plan po-
litico concreto, ambicioso y americano, mien-
tras que en San Martin en esa hora la politica
flaqueaba, se volvia solamente “expectante” o
movida por el “decoro”, lo que se explica por su
soledad.

Una vez que San Martin descendié de la falla
que se adentro en el rio Guayas, una joven que,
se repite, era “la mas radiante belleza” de la
region, le coloco “una corona de laurel de oro
esmaltado”. El Protector de Peru, que por con-
viccién era monarquico, se ruborizé y, con las
mejores maneras para no avivar una ofensa, se
saco de inmediato la corona. Hubo abrazos y
cumplidos sin dudas sentidos entre los prota-
gonistas de la escena. Luego, la primera con-
versacion a puertas cerradas que al otro dia se
repite y es mas extensa. ¢De qué hablaron? Por
una carta que San Martin le dirige a Bolivar, por
las memorias de algunos de los mas altos ofi-
ciales que los secundaban, el tema principal fue
como finalizar la guerra en el continente, lo que
queria decir en Peru. San Martin le pide cola-
boracién a Bolivar, tropas indispensables, pero
este se excusa. Entonces le propone colocarse
bajo su mando, como su segundo. Bolivar argu-
menta que nunca podria aceptar tal cosa. San
Martin toma la decisidon de retirarse y dejarle el
camino libre hacia Peru.

En efecto, Lima al poco tiempo pide la interven-
cion de Bolivar que acude a su llamado. Fueron
las batallas de Junin y Ayacucho, las ultimas
contra la resistencia espafiola en América del
Sur. Fue, después, llegar hasta La Paz y Chu-
quisaca, hasta esa tierra que tanto habia hecho
por la revolucién y la independencia pero que
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hasta ultimo momento estuvo en manos realis-
tas. Bolivar escribe la constitucién para el pais
que se llamé Bolivia en su honor. Pero, casi sin
transicion, las disensiones internas, las fuertes
tendencias autonomistas de cada regién de la
Gran Colombia y los personalismos de todo tipo
empezaron a horadar la construccion politica
gue habia logrado, a mostrar su fragilidad. Tras
sobrevivir a un atentado en Bogota gracias a la
intervencidn de Manuela Saenz, el deterioro de
Bolivar es politico y fisico, ya que la enferme-
dad lo acorrala. En 1830 las disputas no cesan,
renuncia a la presidencia de la Gran Colombia y
Sucre es asesinado. La novela de Gabriel Garcia
Méarquez, El general en su laberinto, se concen-
tra en estos ultimos dias de Bolivar que, des-
ahuciado, descreido de su propia obra, muere
en Santa Marta a fines de ese ano.
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Dos posibles finales para este articulo

El primero. Deja escrito Sarmiento que en su
casa de Grand Bourg, donde lo conoce a San
Martin en mayo de 1846, un retrato de Bolivar
se destaca entre las companias que habia ele-
gido para sus ultimos anos. Como si mas alla de
las diferencias existiera otro entendimiento, el
de la dificultad enorme que significa gobernar
a este continente, mas aun si se lo quiere unido
y mas sujeto que objeto de la historia. En con-
traparte, no hay un cuadro significativo de esos
dos hombres juntos que, desde las cercanias
del acontecimiento en cuestién, haya sobrevi-
vido y llegado hasta nosotros. No obstante, si
tuvieron un mismo y maravilloso retratista que
fue el mulato peruano José Gil de Castro.

El segundo. La unidad de Sudameérica, la posi-
bilidad de haber constituido una nacién mayor,
una unidad politica y econdmica mas poderosa,
no estaba en manos de dos hombres. Procesos
econodmicos, infraestructuras faltantes, tam-
bién marcas culturales muy especificas hereda-
das de Espana, desafiaban esa posibilidad has-
ta hacerla casi imposible. Ademas de, cémo no,
los intereses de las potencias que, aunque no
en lo especifico de Guayaquil, hicieron lo propio
para que estos entendimientos no progresaran.
La oportunidad no estaba tan cerca como se
imagino; de lado ella, se ganaron otras formas y
otras experiencias que, aun con sus crisis crue-
les a cuesta, hacen de nuestro continente una
presencia insoslayable, cada tanto incluso con
promesas dichosas, en un mundo que no reful-
ge de esperanzas.
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A 200 anos del encuentro
de Guayaquil: un ejercicio
de pensamiento

Por Julia Rosemberg

¢Como evitamos que el pasado se momifique y, en cambio,
logramos que se vuelva vital? Rosemberg encuentra en el
articulo “Guayaquil” un modo de hacer aula.

En el 2022, la revista Scholé conmemoraba los
200 anos de un encuentro fundamental para
la historia de Sudamérica. Uno de esos hechos
que bien podrian haber motivado cantidad de
peliculas si vivieramos en una region con mas
recursos materiales disponibles para el acervo
cultural. Una conversacidn secreta entre los
dos lideres mas importantes de nuestra his-
toria, Simén Bolivar y José de San Martin, que
definira la estrategia a seguir para terminar con
largos anos de guerras contra los realistas, cosa
gue efectivamente sucedié en 1824 luego de las
batallas de Junin y Ayacucho. Sudamérica era,
a partir de entonces, libre. Deciamos que es un
hecho que mereceria tener mas producciones
culturales que lo piensen, lo resignifiquen, y
bien podriamos extender eso a la historiografia,
a las aulas y, mas en general, a nuestra lectura
del pasado. Porque ciertamente en nuestro pais

44

solemos recortar al San Martin argentino, pero
poco abordamos lo que de sudamericana tuvo
su empresa, la revolucionaria.

El encargado de escribir el articulo de Scholé
fue Javier, una de las varias intervenciones que
tuvo en esta revista. Desde la primera oracion -
larga, como le solian gustar a él- hay una marca
importantisima de su hacer y de su pensar, que
finalmente son parte de la misma cosa.

El encuentro entre San Martin y Bolivar
(...) se encuentra entre esas situaciones
que al echar la mirada atras, después de
200 anos y en este presente especial-
mente critico de la Argentina y de toda
una experiencia civilizatoria, parecen ha-
cernos sospechar que nuestra historia
hubiera podido ser otra. (Trimboli, 2022)

A la referencia al presente nos referimos. Por-
que el pasado, parece decirnos, no es algo que
se pueda pensar en el aire, de manera abstrac-
ta o como objeto de laboratorio de cientificos
atemporales. Como buen docente, el anclaje
es el hoy, 4y qué tiene para decirnos la histo-
ria sobre este tiempo? O mejor, ;qué hacemos
en este presente con eso que pasé hace tanto?
¢Coémo evitamos que se congele, se momifique,
y hacemos que, por el contrario, pueda volver-
se vital? Casi una constante de Javier este gran
interrogante que no siempre encuentra la mis-
ma respuesta. Pero si la sospecha de que la vida
en comuny, dentro de ella, nuestro trabajo en el
aula necesitan que esta pregunta sea planteada
unay otra vez.

¢Qué hace con la historia de Guayaquil en este
articulo? Por empezar, contra la idea de que la
historia puede ser entendida en clave de proce-
s0s, que borran la contingencia y a sus sujetos,
pone la lupa sobre un dia: el 26 de julio de 1822,
y lo narra con autores y citas pero sin la distan-
cia que los mecanismos del paper impusieron
en las Ultimas décadas. Presenta materiales de
la cultura que parecian reposar debajo del pol-
vo, los sopla y nos los acerca, los hace hablar,
muy parecido a su forma de dar clases. Formula
preguntas, realiza interpretaciones, como si en
la propia escritura pudiéramos seguir su ejerci-
cio de pensamiento. Javier escribe de una ma-
nera tal que nos hace pensar con él. Nos hace
participes nunca pasivos de una conversacion.
Que es con él pero también con el pasado y toda
una tradicion que busca ser reactualizada, pro-
fanada.

Una de las formas de generar esa apertura en la
tradicion es justamente buscar aquellas zonas
del pasado que habilitan cierta desestabiliza-
cién. Contra el conformismo o la comodidad, se
nos propone que el ejercicio a realizar es el de
sentirnos incémodos frente a las supuestas se-
guridades que se han trazado sobre el presente
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y asi también sobre el pasado. El encuentro de
Guayaquil, entonces, nos lo presenta como un
hecho que carga con un enigma del que nun-
ca podremos saber a ciencia cierta, de mane-
ra detallada y con fuentes que lo respondan,
qué fue lo que alli ocurrié. Pero lejos de ser eso
un problema, se nos propone que es ahi don-
de podemos colarnos para hacer que algo de
ese pasado vuelva a movilizar. En las zonas no
clausuradas ni definidas, donde se habilita a la
imaginacion, donde se da lugar al mito, a la dis-
cusion.

2 General José de San Martin. José Gil de Castro,
1818. Oleo sobre tela.

Si el comienzo del texto parece decirnos que
Guayaquil nos marca que hubo una chance
de que el desenlace de la historia fuera otro a
este que vivimos -una especie de “oportunidad
perdida” la llama, no muy convencido-, hacia el
cierre del mismo parece decir algo que desen-
tona. Porque finalmente la historia, su fatalidad,
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iba para otro lado distinto al de una Sudaméri-
ca unida que pudiera hacer frente a las grandes
potencias. En una clave de lectura halperinia-
na, San Martin y Bolivar poco podian hacer para
torcer el curso de las cosas. Asi, el texto nos
plantea una de las discusiones fundamentales y
mas profundas del pensamiento histérico: ;tie-
ne la historia una fatalidad o, por el contrario,
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pueden los sujetos con su accionar torcer ese
curso? No parece del todo saldada la respuesta.
Sin dudas, habilitar este tipo de debates es lo
que permite, al final, el ejercicio del pensamien-
to. Y la posibilidad de que se generen “promesas
dichosas” para nuestra vida en comun, tal como
cierra el texto. De eso se trata el aula.

Sobre la autora

Es historiadora (UBA). Se desempena como do-
cente en la Universidad Nacional de José C. Paz.
Trabajo en el Archivo Histérico de RTA (Archivo
Prisma) y en Canal Encuentro. Participa en di-
versos medios de comunicacion en propuestas
de divulgacion de tematicas historicas.

Guayaquil. Motivos
para una nueva lectura
Vv un viejo ritual

Por Juan Ignacio Garrido

;Qué fue “Guayaquil”? ;Puede, el misterio que rodea a este
hecho, ser un motor que encienda la tarea historica? Garrido,
retomando a Trimboli, evita buscar respuestas definitivas y
reivindica la presencia de las grandes figuras en la escena
escolar y su importancia para imaginar un futuro comtin.

Escribo estas lineas desde una intuicion que
me acecha hace algun tiempo. Y me disculpo
de antemano por el tono y la desfachatez de
la grandilocuencia. Son las manas que aun no
descarto del estudio de la filosofia, y las discul-
pas, bueno, un poco el pudor de la época. Vivo
con la intuicién de que los pueblos que podran
sobrevivir a la transformacién civilizatoria tec-
nolégica y productiva a la que asistimos son
aquellos cuya existencia esté mas enraizada en
su historia cultural. No como un gesto romanti-
co, sino como el camino para afrontar el futuro
sin caer en su arremolinada velocidad y avizorar
con mayor claridad (diria también serenidad) los
motivos centrales que orientan la construccién
de nuestro propio destino. Subo un tono mas.
Pero me arrimo a nuestro tema. Los pueblos de
Ameérica Latina —en una nueva configuracion

mundial que asoma cruel, pero a la vez incierta
y. por ello mismo, abierta- despliegan su suer-
te ante el mismo dilema. Alli también su rumbo
puede encontrar su eje y su fuerza en la reser-
va de su propia historia cultural. No como relato
organico y sin fisuras, sino como Javier Trimboli
nos propone en su texto “Guayaquil” (2022). La
historia del encuentro entre San Martin y Boli-
var, que es a la vez encrucijada, misterio, opor-
tunidad perdida y, también, proeza y promesa
colectiva. A esta ultima vale nombrarla: la uni-
dad sudamericana.

Ante nuestra historia cultural, la comunidad
educativa tiene un desafio singular. Cuenta, en
este caso, con una materialidad para hacerlo:
alli estuvimos siempre y todavia estan, ano tras
afo, generaciones de alumnos, firmes en los ac-
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tos con el disfraz de granaderos. La unica foto
que conservo de mi primaria en el Garzon Agulla
esta tomada en uno de sus largos pasillos, junto
con mi companero Emilio, vestidos con campera
y jogging azul, charreteras rojas de cartulina en
los hombros, botones dorados de papel glasé,
él sonriendo picaramente y yo, mas serio, pero
con el morrién medio caido sobre mi cabeza.
Aunque las academias de historia, amparadas
en laimportancia de las estructuras y los proce-
sos, lo desaconsejen, una infancia rodeada de
nuestros grandes héroes resulta mas potente,
menos desierta, incierta y solitaria, aunque so-
litaria e incierta haya sido muchas veces la vida
de esos mismos héroes. De esto también se tra-
ta “Guayaquil”.

il e
77, i
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El 26 y 27 de julio de 1822, San Martin y Boli-
var dirimen solos la etapa final del despliegue
de una gran estrategia continental para lograr
la independencia americana. ;CoOmo y quién
termina de atacar el ultimo bastion realista, el
corazoén politico econémico y militar de la con-
trarrevolucion, el Virreinato del Perd? Decimos
“termina”, porque gran parte de la tarea ya habia
sido realizada por San Martin. Entre las piezas
de ajedrez que dos generales mueven rapida-
mente sobre el mapa de Sudamérica, me animo
a compartir dos apuntes por escrito en los mar-
genes de estos papeles que Trimboli nos dejo.

El primero es que Trimboli nos permite desmon-
tar un lugar comun que rodeo el relato sobre
el encuentro en Guayaquil: la idea de que San
Martin, ante las infulas de gloria de Bolivar, rea-
lizé un renunciamiento ético a ser la cabeza de
la estocada final a la colonia esparnola. Como
si San Martin hubiese sido un principista y no
hubiera tenido ambiciéon de poder y Bolivar, el
cuadro contrario, cuando lo que primé sobre el
Libertador fue su vieja sabiduria matematica,
la misma con la que organizod el Ejército de los
Andes. Intento aclarar el punto: la gesta politica
y militar de San Martin era tan grande como el
desgaste que habia sufrido. Alejandro Rabino-
vich, en su gran ensayo “Una Independencia,
dos caminos: la disputa por la estrategia militar
de la Revolucion” (2017), demuestra con cla-
ridad el poco apoyo politico y militar que San
Martin tenia tras de si cuando lleg6 a Guayaquil.
Su renunciamiento respondia a un criterio es-
tratégico mas que a uno moral: no estaba en
condiciones de llevar a cabo la tarea.

En la entrafa de su decision, hay una gran sa-
biduria para todo liderazgo politico en América
Latina. ;Qué hace el referente maximo de una
fuerza politica y militar, ya sin fuerzas, para ser
la cabeza de un proceso politico de avanzada?
¢Qué hace consigo mismo y qué hace con su
fuerza? No es un asunto sencillo el poder, ni su

traspaso; diria que no es un asunto solo del li-
der en cuestioén, sino también de la historia, la
experiencia y la fuerza social que representa.
San Martin reconoce que Bolivar es quien tiene
el poder militar para concluir el plan continen-
tal y prioriza no interponer su propia figura en
la concesidn del objetivo politico, que para un
hombre de organizacién es lo que importa.

Saber reconocer qué parte es la que nos toca
en la historia, los tiempos de una revolucion y
los tiempos de sus lideres implica una expe-
riencia y una sabiduria sensible que San Martin
tuvo. ¢ Fue su profesionalismo militar lo que le
permitié una lectura realista de la correlaciéon
de fuerzas? s Peso alli la historia de su juventud
en el campo de batalla como militar de los ejér-
citos espanoles? ;Fue producto de una sensibi-
lidad por su tierra? Como si plantearamos: esta
el calculo matematico sobre las tropas, pero
también Yapeyu, su lugar de nacimiento. El fil6-
sofo americanista Rodolfo Kusch (1998) diria su
domicilio existencial, lo que le da sentido pro-
fundo a su vida. Aquello que no lo hizo perder
de vista que no eran piezas de ajedrez, sino que
era un pueblo que peled junto a él lo que estaba
bajo su responsabilidad.

No hay respuestas claras ni definitivas, no tene-
mos por qué intentarlas, nos aconseja Trimboli.
En todo caso, ese misterio que rodea Guayaquil
tiene que ser el motor que encienda, una vy otra
vez, la tarea histodrica, la discusion colectivay la
busqueda continua. La historia nunca es relato
pleno ni verdad completa.

El segundo apunte es que Guayaquil no fue solo
un conclave militar, sino también -y ante todo-
un encuentro politico, politico como aquello que
tiene que resolver lo comun. El filésofo argen-
tino nacido en Cdérdoba, Carlos Astrada (2007),
escribe un ensayo en 1951, “La maxima de San
Martin y el destino argentino”, en el que reali-
za una critica muy dura a Ricardo Rojas y su
descripcion del Libertador como “santo de la
espada”. Le apunta, primero, que no hay que
hacer del heroismo una condicion ultraterre-
na, sino una virtud en su mundana humanidad;
segundo, que no es la espada el simbolo que
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debe sintetizar y significar su obra, porque en él
la espada es instrumento y no fin en si mismo.
Su capacidad militar no tiene comparacion en
el siglo XIX americano, pero es valiosa porque
estaba supeditada a un ideal civico y politico
de libertad, que es lo que vuelve grande a San
Martin. La historia de su sable corvo —con sus
propios misterios- es apasionante. Indudable-
mente forma parte de un relicario patrio que
siempre estuvo en disputa. Entonces, su valo-
racion politica podemos hacerla sin necesidad
de desacralizarla.
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El ideal civico y politico implicaba liberarse de
las fuerzas realistas, pero también un enorme
debate sobre la nueva forma de gobierno que
Sudamérica debia asumir. Trimboli insinda que
Guayaquil nos permite pensar este asunto. En-
tre monarquia y republica, se debatian las po-
siciones, pero estas no eran cerradas. Lo diria
de este modo: quedaria en mas de un aprieto
la docente de historia que quisiera resolver el
asunto con un cuadro comparativo a plasmar
en nuestras carpetas de escuela. Bolivar se
imaginaba como monarca de un pueblo ame-
ricano unido, al menos -Trimboli precisa- del
pueblo andino. San Martin, en aquel encuentro,
estaba complicado para imaginarlo, menos por
deseos que por las dificultades con las que se
habia encontrado a su paso. Sin embargo, en
relacion a las formas, no habia dejado de apo-
yar a Manuel Belgrano cuando este fue a Tucu-
man y propuso en 1816 un gobierno encabeza-
do por un monarca descendiente de los incas
(Astesano, 1979). Asimismo, la logia Lautaro a la
que San Martin pertenecio también anunciaba
tendencias democraticas y republicanas -o al
menos se debatian con fuerza-. Pero Guayaquil
-como imagen histérica- nos lleva a una discu-
sién mas de fondo que de forma de gobierno.
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Trimboli lo subraya: Bolivar apostaba no solo a
la unidad, sino a encabezarla. Ante la aspira-
cion napolednica de Bolivar, San Martin, que lo
admiraba, no dejé de indicarle sus reparos. Lo
planted en una carta que dirige a Bolivar des-
de Bruselas en 1826, cuatro anos después de
su encuentro. Alli le escribe que su obra esta-
ba terminada y debia dejar que los pueblos de
América se dieran el gobierno que mas convi-
niera a su estructura politica. “Me permito dar-
le el mismo consejo que en el afo 22. (..) Los
pueblos no podran aceptar el someterse a la vo-
luntad de un hombre a quien ellos consideran el
abanderado de las libertades ciudadanas”. Car-
los Astrada (2007) cita esta carta con un tono
acusatorio contra Bolivar, que no es el que nos
interesa, porque habilita una mirada maniquea.
Nos importa esta cita porque con ella San Mar-
tin anunciaba el fondo plebeyo al que toda for-
ma de gobierno que se pretenda ensayar sobre
el continente siempre debera atender. Sudamé-
rica nace como ideal de una revolucién antiab-
solutista y la liberacidn late como regla ultima
sobre la politica: es el pueblo el que finalmente
debe tomar la decision sobre los asuntos comu-
nes; no se aceptara otra cosa, por eso asumio
su sacrificio en las guerras de la independencia.

Guayaquil como encrucijada para el futuro de
cualquier gobierno y liderazgo. Guayaquil como
acervo de una historia cultural que tiene en su
fondo dos grandes héroes, una revolucion y un
pueblo que quiere ser libre. No es poco. No lo es
para reiniciar la lectura de Trimboli. Y no lo es
para volver a oficiar -siempre un poco torpes-
el arte de la sastreria escolar, vestir a los futuros
granaderos y reiniciar el viejo ritual bajo nuevos
augurios colectivos.
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Belgrano en el
veinte veinte

NOTA PUBLICADA ORIGINALMENTE EN LA EDICION 6 (2021)

Por Javier Trimboli

Suena raro decirlo, pero el 2020 fue también el
aho de Belgrano. Porque, casi imposible no sa-
berlo, se cumplieron 250 afos de su nacimien-
to y 200 de su muerte. Con anticipacion y buen
criterio, se penso que la conmemoracion que
traia el calendario podia ser una valiosa opor-
tunidad para reparar en su vida, tan entrelaza-
da con la suerte convulsionada de la revolucion
que estallé en 1810. A la par, se supuso, era una
invitacion a reflexionar sobre las derivas de un
pais, de la Argentina, encrespada por las aguas
nunca calmas de su experiencia politica, social
y econdmica. Era esto lo que se preveia, lo que
estaba en la imaginacion de muchos -de los
mas entusiastas, se podria decir-, pero no solo
de los historiadores o de quienes tienen altas
responsabilidades politicas. La impresion es que
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un discreto rumor aqui coincidia, en la estela de
lo que fueron las celebraciones del 2010.

Ademas, aunque hoy semejante cosa no se re-
cuerde, no faltaron las querellas alrededor de
San Martin que se reavivaron precisamente
cuando se cumplié el centenario de su muerte,
en 1950. Sarmiento, en vida y bajo tierra -y mas
alla de la educacidén-, invita a tomar partido a su
favor o en su contra. Y el asunto es parejo. Bel-
grano es de los pocos héroes patrios indiscuti-
bles, por lo tanto no era descabellado suponer
que iba a apuntalar una conversacién que se
derramaria en las aulas de las escuelas, los pro-
fesorados y las universidades; en sindicatos y
en asambleas; en muestras que ocuparian mu-
seos y centros culturales. Con un poco mas de

ganas, se alcanzaban a entrever calles repletas
el 20 de junio, muchas banderas y multitudes
festivas. Siempre con la intencién de pensar
nuestra situacion con la perspectiva del pasa-
do, pero también de reconocernos, aunque fue-
ra brumosamente, en las huellas de quienes nos
precedieron. Que si el pasado no es solucion, si
la palabra que aporta no es segura, si su conse-
jo es mas titubeante que certero, al menos pone
en la liza otra autoridad, una que contrarresta la
de lo actual.

Tentados estamos de decir que nada fue asi,
que esto volé por los aires. Pero nos detenemos
y evitamos la exageracion, aceptamos el llama-
do a la calma. Porque, acorde con la modestia
que tienen los suefos en esta época, lo que se
esperaba tampoco era tanto. Imposible no ser
consciente de que, aun cuando nos sirviéramos
de la mejor alquimia —-de ella se sirven maestros
y maestras cada vez que dan una clase-, Bel-
grano no reviviria. Y no tenia él, escondidas bajo
la manga, las recetas para despejar el camino
de nuestra vida en comun, como no las tuvo en
el decenio revolucionario que protagonizé. Por
otra parte, dadas las circunstancias, algo —que
no fue poco- se hizo. Desde el ISEP, por ejem-
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plo. Desde muchas escuelas que inventaron
o retomaron propuestas. Por WhatsApp o por
Zoom. Con tarea. Con intervenciones que se
sostuvieron desde distintos gobiernos y que,
con tino, desde mediados de marzo recalcula-
ron sus caracteristicas. Con otra potencia que
la imaginada. El tema, justamente, fueron las
circunstancias. Estuvimos informados sobre su
bicentenario, lo seguimos estando. Pero poco
significo.

Lo que ocurri6 con Belgrano en el 2020 es lo
que amenaza siempre al pasado, incluso a sus
héroes y proceres: el riesgo muy cierto de ser
devorado por el presente. Quizas esta vez fue
a la enésima potencia, o impacta porque vi-
mos en vivo y en directo el “pasadocidio”. El
pensador francés Bruno Latour, cuya obra en-
laza fuerte con el ecologismo, define de esta
manera un sentimiento de la época: “las cosas
cambiaron tan rapido que resulté dificil acom-
panarlas”. Claro, se refiere al calentamiento
global, a la pérdida de bosques, montes, sel-
vas y humedales, a la tecnologia y a los consu-
MOosS que no cesan de crear nUevVOs CONSUMOS
y nuevas tecnologias. Todo girando en el vacio
y a punto de chocar, ya chocando. Y piensa en
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nosotros, contemporaneos a todo esto. Si nos
cabe este destiempo, si nos implica puesy, en
efecto, no podemos sino quedarnos atras, de-
jando de "acompanar” con la reflexién nece-
saria y punzante lo mucho que nos rodea y es
tan critico, imaginémonos entonces qué ocurre
con el pasado. El bueno de Belgrano se daba la
cabeza contra un mundo que, en comparacién
con este, era un lugar, si no mas amable, varias
veces menos complejo, de dimensién humana.
Cada vez que algo nuevo ocurre, el presente se
desliga del pasado. Por fortuna, eso nuevo ocu-
rre unay otra vez. Para Arendt, se trataba sen-
cillamente de la llegada de los “nuevos” al mun-
do, cuestion con la que maestras y maestros
tienen que tratar para hacer la presentaciéon y
evitar desgarramientos mayores. El tema es que
en 2020 lo que ocurrié tiene otra calidad. El fi-
I6sofo Alain Badiou propone diferenciar lo que
es un “acontecimiento” de un “desastre”. Ambos
fendmenos, al parecer, portan lo nuevo, pero
mientras el “acontecimiento” abre el horizon-
te, el campo de posibilidades para que la vida
en comun sea mas plenay justa, el “desastre”
lo cierra, lo ocluye, aprisiona hasta a la misma
imaginacién. También, es cierto, revela. Si Primo
Levi aprendi6 de los campos de concentracion
—-aprendid incluso sobre la condicién humana-,
¢cémo no aprender de todo esto?
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En la novela de Rodolfo Enrique Fogwill, Los pi-
chiciegos, se cuenta un chiste que no hace reir
a nadie. Ya de vuelta en el continente, moja-
dos y ansiosos por estar en casa, dos soldados
conscriptos que pelearon en Malvinas escuchan
a un coronel que, aunque llueve y ellos se mo-
jan —a él lo cubren con un paraguas-, les habla
de la democracia que ahora podran degustary
de San Martin. Uno de los muchachos le pre-
gunta al otro si sabe qué le hubiera ocurrido a
San Martin en Malvinas. Se le habria resfriado
el caballo. Es decir, irrisoria hubiera sido su co-
laboracion, munido de su tecnologia y saberes,
en esa guerra de 1982. Su autoridad, la del pa-
sado, decrece ante lo nuevo como desastre. En
los primeros anos de la década del veinte, el es-
critor austrohuingaro Joseph Roth concluia que
los jovenes que habian ido a la Gran Guerra, a
la primera guerra mundial, sabian tanto sobre el
mundo que podian sentar a sus abuelos en las
rodillas y contarles historias. Demoniaca parece
esta inversidn de la forma consabida de la na-
rracién, del legado de una experiencia que va de
los viejos a los nuevos. O esos jovenes podrian
enmudecer y punto. Una de las mejores defini-
ciones de lo que es la modernidad la pulieron
Marx y Engels en el Manifiesto Comunista. Trai-
gamosla tal como quedd simplificada: “todo lo
sélido se desvanece en el aire”. También al pa-

sado -sobre todo a él- esta suerte lo embarga.
Y, por supuesto, no es un problema de Belgrano.
Algo no demasiado distinto hubiera sucedido
con Rodolfo Walsh, digamos, o con Evita, por-
que 2020 impone nuevas urgencias que nada
tienen que ver con lo suyo.

Hasta aca llegamos, porqgue no estamos del
todo de acuerdo con que esto sea asi. Claro,
podria serlo si lo Unico que nos inquieta es la
vacuna flamante, pues en ese caso si los pré-
ceres 0 -como se decia- los “grandes hombres”
y las “grandes mujeres” poco nos dirian. El gran
poeta y revolucionario cubano, José Marti, se
preguntaba con no poca desazdn en un poema
de Versos sencillos si ya los tiempos de los “hé-
roes” no habrian sencillamente terminado.

Sueno con claustros de mdrmol
Donde en silencio divino
Los héroes, de pie, reposan

Se abraza a una de esas estatuas y le informa
sobre lo que se habla:

(..) idicen,
Oh mdrmol, mdrmol dormido,
Que ya se ha muerto tu raza!
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Entonces, los héroes se enfurecen, zarandean
de lo lindo al poeta, y con un salto demuestran
que estan muy vivos y prestos a actuar. Nos in-
teresa mucho, incluso nos complace, aprender
de la lecciéon que recibe el “yo poético” de Marti.

Son excepcionales los momentos en que una
cultura decide llamar a algunos hombres y mu-
jeres "héroes”. Como si se tratara de un labora-
torio microfisico, en el que intervienen miles y
miles de memorias que finalmente convergen.
Puede haber intromisiones desde lo alto, pero
no son decisivas si no se sostienen en hechos,
si no hay un sentimiento extendido que las re-
conoce. En un héroe, en un procer, se conden-
sa una experiencia que es de muchos. Parecido
se podria decir, pero en vida, en relaciéon con un
caudillo. El tema, a propdsito de Belgrano y muy
cerca de la advertencia de Marti, seria imaginar
cual es el héroe que hoy precisamos para salir
de este enorme atolladero. Por supuesto, reco-
mienzan las diferencias a la hora de definirlo.
Hoy me interesa traer esto que lei y me pertur-
ba: para que los 7.500 millones de humanos que
habitan este mundo hagan suyo el nivel de vida
y consumo de Estados Unidos -no parece por
momentos existir otro anhelo-, harian falta cin-
co planetas Tierra. Desigualdad mas desastre
ecoldgico e infierno sociolégico se dan la mano.
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Muchos afnos atras, hacia mediados de la dé-
cada del sesenta, pero con la cabeza puesta en
cosas no tan distantes de las que hoy nos ocu-
rren, Martin Heidegger sentenciaba que “sdlo
un Dios puede salvarnos”. ;Cémo se producen
los Dioses? Por esos mismos afnos, sin Dios pero
con acento no menos religioso, Rodolfo Walsh
hacia que en su cuento “Un oscuro dia de jus-
ticia” se repitiera como consejo y advertencia
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que “sélo el pueblo salvara al pueblo”. ;Como se
produce el pueblo que nos salve de este des-
aguisado? Para poner Unicamente los nombres
que se agitaron en esta nota, como reverbera-
ciones de un pasado fundamental: Belgrano,
San Martin, Sarmiento, Walsh, Evita y José Marti
se entrelazaran en su memoria. Seran utiles y
se les hara justicia.

Javier Trimboli,
siempre profesor

Por Alejandra Birgin

A proposito del articulo “Belgrano en el veinte veinte”,
Birgin hace foco en gestos que identifican a un profesor

preocupado por la transmision.

Confieso que cuando desde el ISEP me pidie-
ron seguir la conversacion con Javier a partir
de su articulo sobre Belgrano publicado en
Scholé (Trimboli, 2021), a la vez que lo agra-
deci profundamente, dudé mucho de poder
hacerlo. Pese a todo lo que compartimos, y sin
recordar el texto, lo primero que pensé es que
(ademas) soy pedagoga, no historiadora. Pero
cuando lo repasé, como siempre que escucha-
mos o intercambiamos o construimos juntos,
la conversacion se abrié y me llevé a seguir
pensando con él. Ese es, también, un “efecto
Trimboli”: la habilitacidn.

De las tantas que despierta este breve escri-
to, seleccioné para traer aqui dos cuestiones
-muy tramadas en las cavilaciones y construc-
ciones de Javier-: la contemporaneidad y su
relacion con el pasado, y el lugar de la transmi-
sion/del profesory sus formas.

A partir de advertirnos acerca del casi nulo ho-
menaje publico por los 200 afos de la muerte
de Belgrano debido a la irrupcion de la pande-
mia en la vida colectiva, Javier abre una deriva
que analiza la relacién con los tiempos. En ese
sentido, y tomando la figura del précer, nos lla-
ma la atencion acerca del riesgo de que nuestra
vida “sea devorada por el presente”, por una ac-
tualidad que impone solo urgencias. Javier dis-
cute con esta situacion y senala que el pasado
pone otra autoridad que “contrarresta la de lo
actual” e indaga y pone a disposicién “referen-
cias en un mundo sin referencias”, diria Philippe
Meirieu (2002).

Leer y escuchar a Javier remite a Agamben
(2011), autor que recupera la contemporanei-
dad senalando que pertenece verdaderamente
a su tiempo solo aquel que no coincide perfec-
tamente con él ni se adapta a sus pretensiones.
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En esa relacion singular con la propia época, es
contemporaneo solo quien no se deja encegue-
cer por las luces de la actualidad, sino que logra
distinguir la parte de la sombra, su intima os-
curidad. Es decir, contemporaneo es quien, di-
vidiendo e interpolando el tiempo, es capaz de
transformarlo y de ponerlo en relacién con los
demas tiempos, de leer de forma inédita la his-
toria. Y esa es una constante practica de Javier.

Trimboli tuvo innumerables intervenciones pu-
blicas. Me atrevo a afirmar que en ellas nunca
dejé de lado su pasion por ensefar, porque ja-
mas abandoné no solo su preocupacion por la
transmision intergeneracional, sino por las for-
mas de esa transmision. En sus clases y en sus
textos siempre nos sorprendia poniendo junto
lo inesperado, mas alla de cualquier jerarquia.

M Retrato de Manuel Belgrano. Casimir Carbonnier,
1815. Museo Municipal de Artes Plasticas Damaso
Arce de Olavarria.
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En estas tres paginas que nominé “Belgrano
en el veinte veinte”, menciona multiples y varia-
das referencias: desde Bruno Latour hasta Fo-
gwill, desde Primo Levi hasta Sarmiento, Han-
nah Arendt, Eva, Joseph Roth, Marx y Engels,
José Marti, Rodolfo Walsh. Muchas y muchos
se preguntaron o preguntan qué tiene que ver
Belgrano con Bruno Latour o con Joseph Roth.
Me parece que ahi hay una clave: Javier trae
en esta nota grandes personajes de la histo-
ria, escritores, pensadores o politicos, de aqui
y de mas alla, del siglo XIX al XXI. Autores que,
mencionados en clase y ante alguna pregunta o
comentario, le permitian inmersiones profundas
en ellos, aunque siempre volvia a retomar el hilo
argumental que organizaba su presentacion.

Pero también Trimboli sostiene la conviccion
acerca de que ensenar es construir una trama
con el abanico de la produccién cultural (cine,
literatura, arquitectura, artes plasticas, etc.) y
sus autoras y autores. No en el sentido de que
esas producciones operen como simple ilustra-
cion de lo que se dice, sino como una aproxima-
cién no frontal al problema que nos ocupay que
contribuye a desocultarlo, a darle otra dimen-
sidon. No se le escapaba a Javier (y fue objeto
de intensas discusiones no solo con la didacti-
ca tradicional) que en ese acto se construia un
gesto politico de confianza, una apuesta sobre
las posibilidades de las y los demas. También asi
-en acto- contribuyé enormemente a disputar
la fragmentacién simbdlica. Javier era un gran
pasador: parafraseando a Hassoun (1996), con-
trabandeaba las memorias y hacia -e invitaba a
hacer con ellas- otras cosas.

Gracias, Javi querido. Seguimos conversando
con vos.
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Volver a ligar el
presente con el

pasado

Por Fabian Iglesias Iriarte

¢Como se construye un héroe? Iglesias Iriarte recupera
algunos interrogantes planteados en la nota “Belgrano
en el veinte veinte” y encuentra en una propuesta
diddctica hilos para continuar la discusion.

En ciertas circunstancias, el presente suele de-
vorar al pasado; los héroes y proceres, como ac-
tores de ese pasado, también pueden ser victi-
mas de esa deglucion. Las acciones vinculadas
con la heroicidad y la proceridad no son agen-
cias solitarias sino experiencias contextuales
en las que estan implicados muchos actores
sociales. Estas dos ideas, entre otras, que plan-
tea Javier Trimboli en el articulo de la revista
Scholé, titulado “Belgrano en el veinte veinte”
(2021), son importantes para pensar la historia
como disciplina pero también, y este es el punto
que queremos destacar, son centrales para re-
flexionar sobre la ensefnanza de la historia en la
escuelay la construccion de ciudadania.
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En el escrito, Javier lamenta la desatencién a la
que fueron sometidos los aniversarios del na-
cimiento y de la muerte de Manuel Belgrano en
el 2020. La preocupacion por los problemas del
momento, la pandemia de COVID-19 y sus con-
secuencias, resté importancia a la posibilidad
de “reparar en la vida" de uno de “los pocos hé-
roes patrios indiscutibles” (Trimboli, 2021). Sin
embargo, entre tanto olvido -sefiala- algunas
cosas se hicieron. Entre ellas, rescata una pro-
puesta didactica publicada por el ISEP (2020)
en Tu Escuela en Casa (hoy Hacemos Escuela)
para acompanar a los docentes, a los estudian-
tes y a las familias -todos ellos, destinatarios
del material en pleno aislamiento social obliga-
torio- en el abordaje de la vida y obra de Bel-
grano.
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¥ Serie podcast. Los caminos de un héroe: Manuel Belgrano.

Nos interesa detenernos en esa mencion y co-
mentar, a la luz de estas ideas, cuales son las
particularidades de este recurso didactico que
propone, a partir del aniversario 250.° del na-
cimiento de Belgrano, “invitar a la reflexion y al
pensamiento respecto de los héroes en la his-
toria y en nuestra vida en comun” (ISEP, 2020).
¢ Por qué un audiorrelato para abordar la figu-
ra de Belgrano en las aulas?, ;qué ingreso a
la vida del précer propone?, ;qué aporte hace
este abordaje a la recuperacion del pasado para
pensar el presente?, ;como se trabaja la figura
del héroe-procer?

En primer lugar, en los esfuerzos por agudizar
la imaginacion didactica, proponer la escucha
como acceso a la informacion en un mundo
dominado por la imagen es, en principio, una
apuesta interesante. A eso se suman las par-
ticularidades del audiorrelato. Requiere modos
de atencion y de concentracion especiales que,
una vez logrados, tienen como consecuencia
experiencias casi inmersivas. Recurre a la na-
rracion y a sus estrategias que permiten sos-
tener la atencién mediante la forma de orga-

nizacion de la historia: con repeticiones (que
hacen hincapié en alguna escena o dato); con
retrospecciones y anticipaciones (que graduan,
vinculan o desligan la informacién narrada y
rompen el orden cronolégico tradicional); con
descripciones (que demoran el avance de la
historia para detenerse en detalles importan-
tes o sumarindicios); etc. Y, en relacién con las
caracteristicas técnicas del soporte, el audio-
rrelato permite volver sobre algun fragmentoy
habilita las multiples escuchas. Todos aspectos
importantes para planificar la ensefianza del
temay llevar la propuesta a las aulas.

En segundo lugar, las propuestas establecen
una relacion entre pasado y presente de ma-
nera que la coyuntura no asfixie al pasado vy, de
este modo, atenuar, de alguna manera, esa es-
pecie, en palabras de Javier, de “pasadocidio”.
Se trata de un acto politico-pedagdgico: ofrecer
la posibilidad de recuperar el pasado y, a la vez,
a los llamados préceres y héroes, para pensar
desde esa perspectiva la actualidad, pero tam-
bién para “reconocernos, aunque fuera brumo-
samente, en las huellas de quienes nos prece-
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dieron” (Trimboli, 2021). Esto, en la escuela, en
las aulas, con los estudiantes, contribuiria en
la construccién de conciencia histérica, para
poder asi desarmar las ilusiones de que todo lo
que vivimos es nuevo y de que la historia se re-
pite una y otra vez; para identificar y entender
las continuidades y los cambios y, al fin, para
abandonar la concepcidén del pasado como re-
liquia.

En tercer lugar, los materiales didacticos plan-
tean el caracter plural de la heroicidad. En la
presentacion del primer audiorrelato se puede
leer que la propuesta del conjunto de pddcast
“Tensiona la idea de que convertirse en héroe
puede ser una decisién individual o un destino
que nos toca, como si se tratara de un elegido”
(ISEP, 2020). Y en esta idea se encierran otras
dos vinculadas: no solamente que el héroe no
actua solo, es decir, no es un sujeto autosufi-
ciente, hace las cosas en conjunto con otros
para alcanzar los logros; también que, como nos
recuerda Javier en el articulo, para que una cul-
tura llame “héroe” o “précer” a alguien es nece-
sario que “muchas memorias” converjan en un
sentimiento extendido (Trimboli, 2021).
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Por ello, Javier, en el articulo, intentando ligar
el pasado y la actualidad del 2020 que pugna
por anularlo, propone preguntarse, pensando
en Belgrano, qué tipo de héroes o préceres se-
rian necesarios cada vez para hacer frente a las
problematicas a las que nos enfrentamos his-
téricamente. En esta linea, el ultimo audiorre-
lato de la serie didactica sugiere ver a Belgrano
como un “héroe espejo (..) en el que nos vemos
con debilidades pero con ganas de superarlas,
en pos de una dicha que esta por encima de la
individual” (ISEP, 2020).

Una de las ensefanzas de Javier Trimboli en
este escrito, y también en otros, pero principal-
mente en su quehacer profesional diario, como
historiador agudo y sobre todo como profesor
recibir a las nuevas generaciones y darles la po-
sibilidad de conformar su mundo en el marco
del que reciben como herencia, abocarse a la
tarea critica y constante de religar el presente
con el pasado.
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Guerra del Paraguay

NOTA PUBLICADA ORIGINALMENTE EN LA EDICION 5 (2020)

Por Javier Trimboli

La guerra del Paraguay fue, por mucho, el mas
importante enfrentamiento bélico en el que se
vio comprometida la Argentina, a sabiendas,
claro estda, de que en ese entonces aln nues-
tra nacién no habia terminado de consolidarse
como tal. La guerra del Paraguay, se sabe tam-
bién, tuvo visos de masacre, masacre de un
pueblo, el pueblo paraguayo. Pero vale anadir
que la tragedia y las muertes masivas corrieron
por el lado de los vencedores, si es que se pue-
de decir que haya habido tal cosa, si es que los
vencedores llegaron a pisar el campo de batalla,
a arriesgar el propio pellejo.

En Paraguay, se suele referir al millén de habi-
tantes que poblaba el pais antes de que la gue-

rra lo conmoviera todo. Se hacia esta referencia
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hace 150 afnos y se la hace hoy también para de
inmediato sefalar la reduccién drastica de la
poblacién que fue su consecuencia, para de-
jar en claro que las tantisimas dificultades y las
desventuras que atravesé esa nacion alo largo
del siglo XX tienen ahi uno de sus origenes prin-
cipales. Solo habrian sobrevivido cien mil habi-
tantes, fundamentalmente mujeres, viejos y ni-
fos. Desde la Argentina y desde Brasil -a través
de algunos de sus escritores e historiadores-,
se objeta ese numero porque se lo encuentra
mas mitico que real. El francés Luc Capdevila -
en un libro Ultimo que reune cantidad de perga-
minos académicos-, luego de cotejar distintos
registros, concluye que la poblacion del Para-
guay antes de 1865 era sustancialmente menor,
rondaba los seiscientos mil habitantes. Aunque

REVISTA ']
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esto sea asi de cierto, afiade, la disminucion de
la poblacién en el lapso de esos cinco afos fue
dramatica: ronda un 60 por ciento, caida que,
en proporcidn, es aun mas abrupta que la de la
URSS en la Segunda Guerra Mundial. Sarmien-
to, durante su presidencia, concluye la guerra.
Le escribe a su amigo chileno Santiago Arcos:
“La guerra del Paraguay concluye por la simple
razén -horresco referens- que hemos muerto a
todos los paraguayos de diez afos arriba”. jUna
exageracion del sanjuanino? Sabemos que lo

suyo nunca era solo eso. Esta en el tomo LX
de sus Obras Completas y es epigrafe del im-
portantisimo documental de José Luis Garcia,
Candido Lépez: los campos de batalla, estrena-
do en 2005. El escritor paraguayo Augusto Roa
Bastos no titubea al decir que con esta guerra
“el Paraguay sucumbid y pas6 a ser un pueblo
vencido en el sentido existencial de aniquilacion
de un destino colectivo”. Guerra Guasu -Guerra
Grande- se la nombra en guarani.
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AuUn hoy es materia de discusién cuando se ini-
cio la guerra del Paraguay. Algunos ponen su
atencidn en diciembre de 1864, cuando el go-
bierno de la hasta hace poco Banda Oriental
-Uruguay-, el unico aliado de peso que tenia
Paraguay en la region, empieza a ser seriamen-
te cercado por una ofensiva encabezada sin
tapujos por el Imperio del Brasil, que apoya al
caudillo opositor Venancio Flores. Todo esto con
el visto bueno del gobierno de Bartolomé Mitre
que, mientras tanto, intenta con denuedo y no
poco éxito hacer pie firme en las provincias ar-
gentinas. Si, todavia en 1864 Brasil tenia un em-
perador —Pedro Il era su nombre- perteneciente
a una familia dinastica europea. Otros acentuan
en la semana santa de 1865, cuando las tropas
paraguayas ocuparon -arteramente, por sor-
presa, se afirma- la ciudad de Corrientes y se
lanzaron hacia Uruguay, escenario desestabi-
lizado: ya habia sucumbido el presidente Ber-
nardo Berro y solo ruinas quedaban en pie de la
heroica Paysandu -asi se la canté-. Entre una
fechay otra, hubo una solicitud del gobierno de
Paraguay para que se le permitiera hacer pa-
sar sus tropas por territorio argentino, que fue
denegada; también, una declaracién de guerra
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formal que, segun el gobierno Mitre, nunca lle-
go6 a destino. Como Guerra de la Triple Alianza
-el Imperio del Brasil, el Uruguay de Venancio
Flores y la Argentina que, desde Buenos Aires,
busca apuntalar al Estado nacional- también se
la conoce.

En cuanto a su final, Asuncién fue ocupada
por las fuerzas de la Triple Alianza, a esa altu-
ra casi exclusivamente brasilefias, en enero de
1869; y poco mas de un ano después, en marzo
de 1870, en Cerro Cora fue muerto el mariscal
Francisco Solano Lopez, presidente del Para-
guay desde 1862, tras la muerte de su padre,
Carlos Antonio Lépez. Con él fue derrotado lo
poquisimo que restaba del ejército paraguayo.
Esto, por supuesto, si suponemos que una gue-
rra termina alguna vez, si entendemos que es
posible que una fecha precisa delimite prolija-
mente ese estado de cosas con la paz. Fueron
cinco anos de tremendas batallas, varias de las
cuales sorprenderian a nuestros generales de

las guerras de la independencia -a San Mar-
tin y a Bolivar incluso- por el niumero tan ele-
vado de combatientes que se enfrentaron de
un lado y del otro; mientras que otras fueron
sencillamente carnicerias, matanzas; o “cace-
rias”, término que utiliza y destaca el historia-
dor brasileno Francisco Doratioto en su libro
Maldita guerra (2004), aunque defiende a ul-
tranza lo hecho por su pais en esa situacién.
A ese vortice se lanzaron cuatro paises que
no tenian ni sus fronteras ni sus culturas cla-
ramente definidas y diferenciadas. El teatro de
guerra abarco desde Asuncidn a Paso de los Li-
bres y Uruguaiana, pero la poblacion arrastra-
da al conflicto llegaba desde sitios tan distan-
tes como San Salvador de Bahia y Catamarca.
No pocas veces en cepos o con grillos. O con la
promesa de la libertad.
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Solo un punado de libros se preocuparon en la
Argentina por la guerra del Paraguay. Se podria
decir que el silencio sobre ella se fue extendien-
do hasta volverse alevoso a medida que fueron
muriendo sus ultimos sobrevivientes. Porque
hubo un momento en que la presencia de estos
veteranos, muchas veces tullidos, se hacia ver
en ciudades y pueblos, como una figura tipica, a
veces invitada a desfilar en alguna fecha patria.
Pero en vida -0 en sobrevida- ya eran modestas
estatuas mudas, ya el silencio -0 una narrativa
tan épica como desinflada- los habia captura-
do. El siglo XX le dio casi sistematicamente la
espalda a esta guerra. Poco importé que du-
rante mas de cinco anos hubiera estremecido a
uno de los cuadrantes fundamentales de nues-
tro continente, tampoco que los muertos se
contaran por miles y miles. En la batalla de Cu-
rupayti, apenas unas horas del 22 de septiem-
bre de 1866, segun los mas optimistas murieron
cuatro mil soldados de las fuerzas invasores.
Los menos sefalan que fueron nueve mil. Un
error de inteligencia entre los mandos argenti-
nos y brasileros magnificé el desastre. NUmeros
imprecisos, borrosos por lo inauditos, también
por la procedencia social de la inmensa mayo-
ria de las victimas. Porque luego de esta batalla,
en la que -entre otros jévenes de las familias
respetables argentinas- muere Dominguito Fi-
del Sarmiento, se hace evidente que esa guerra
estaba muy lejos de ser el paseo que se habia
imaginado. En conmovedoras pero equivocas
cartas, Dominguito le pedia a su madre que le
enviara aquellos detalles, por ejemplo guantes
elegantes, que pudiera lucir en una Asuncidn
rendida a sus pies. Condenada al olvido, a la re-
mota existencia de paises irremediablemente
pretéritos que, en su modernizacion, habrian
tomado la decisidn higiénica de enterrarla sin
lamentos. En los manuales de historia, con los
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que hasta hace muy poco tiempo se estudia-
ba, casi no habia mencidén a este guerra, aun-
que -junto con la guerra de Crimea- fue el mas
sangriento enfrentamiento entre Estados en el
periodo que va de 1815 a 1914. A punto estuvo
de desaparecer de la memoria publica de no ser
por ese puhado de libros, hasta que, desde los
primeros anos del siglo XXI, se volvié a hablar
de ella, como si guardara secretos que nos fue-
ran utiles, como si hiciera falta escuchar a esos
muertos, hacerles justicia por lo menos de este
modo vergonzoso. De no ser por esos libros e,

imposible no nombrarlo, por la fenomenal obra
del pintor Candido Lépez, obra a la que por dé-
cadas se le neg6 estatuto artistico, a la que se
entendio solo obsesionada por croquis y planos
de batalla. Una vez que se la incorporé como
arte, ya a mediados del siglo pasado, se prefi-
rié subrayar su ingenuidad preacademicista, y
permanecié escondida su peso politico de de-
nuncia. Como si fuera el zapato de la Cenicien-
ta, aunque se prefiriera borrar las sefales de la
catastrofe que fue esa guerra, impedia que todo
se evaporara.

¢Por qué se produjo semejante guerra? Los po-
cos que le prestaron atencién durante el siglo
pasado, y lo hicieron con la voluntad de revelar
su infamia, arrojaron interpretaciones que, aun-
que no compartamos por completo, vale aten-
der. Hicieron, por ejemplo, hincapié en el papel
de Inglaterra en tanto potencia interesada en
colocar plenamente bajo su poder a la economia
del Paraguay. José Maria Rosa, en un libro que
sigue siendo de los principales -La guerra del
Paraguay y las montoneras argentinas-, escri-
bi6 que el Paraguay de los Lopez era “un verda-
dero estado socialista™ Y, se sabe, nunca faltan
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los intereses que impiden la felicidad colectiva
en la Tierra. Una licencia: es altisimamente pro-
bable que los militantes revolucionarios de los
afnos setenta, muchos de los cuales fueron des-
aparecidos y asesinados por la dictadura, com-
partieran esta apreciacion. En la misma linea de
Rosa, que es la del llamado “revisionismo his-
toérico”, se subrayd la industrializacion incipien-
te de Paraguay, por lo tanto, su desafio al lugar
que le correspondia en el mundo como elemen-
tal productor de materias primas. El historiador
Tulio Halperin Donghi, clave en la mas reciente
historiografia académica, se burla de esa ase-

veracion, sefialando que faltan evidencias para
sostenerla. Se acentie mas o menos este asun-
to de la industrializacién -aun hasta negarlo por
completo-, lo cierto es que resistir como lo hizo
Paraguay a una invasién —que, para ser eficaz,
llevé a que el Imperio del Brasil contrajera una
formidable deuda con la banca inglesa- no es
un hecho facil, que ocurre magica o fortuita-
mente. Ademas de una economia algo vigoro-
sa, es fundamental el animo de la poblacién, la
percepcién de que sus intereses individuales se
encuentran en estrecha relacién con la suerte
de ese colectivo, de esa nacidn. Esto contraria
al argumento agitado en esos dias, y también
hoy -el libro del brasilefio Doratioto lo hace-,
que caricaturiza al Paraguay de los L6pez como
el ultimo reducto de la barbarie y de la tirania. A
la par, ¢fue Paraguay, como se dijo y acusé, una
China que buscaba aislarse en el corazén de
América del Sur? Nada menos cierto. Digamos
tan solo que el Estado promovié la formacion
de jévenes en Europa, tal el caso de Juan Cri-
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s6stomo Centurién, incluso del mismo Solano
Lépez. Paraguay comerciaba con las potencias
del viejo continente, demostraba interés en que
ese comercio creciera. Quizas la clave para ex-
plicar la particular contextura del Paraguay esté
en un rasgo que remarca otro historiador brasi-
lefo, Mario Maestri: la fuerte relacién que tenia
su poblacién con la tierra, una poblacién mayo-
ritariamente campesina, que, a través del siste-
ma de “estancias de la Patria”, tenia la posesion
de las tierras que trabajaba. Entonces, no era
necesario que Paraguay fuera un paraiso socia-
lista para que despertara la animadversién de
Sus vecinos, quienes, precisamente por ese en-
tonces, buscaban consolidarse como experien-
cias sociales y culturales por fin burguesas, con
tintes aristocraticos y liberales. Paraguay era la
afirmacion de la soberania, nunca en clausura,
pero si como posibilidad de decidir sobre sus
propios destinos, también sobre el ritmo de su
incorporacion al capitalismo. Guerra de la Triple
Infamia.

A RAROES F ARAATAY, Fakadiay,
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En la Argentina se conocia mucho mas el ejerci-
cio de la guerra que en el Paraguay, que, luego
de su independencia, no se habia desgarrado
en recios conflictos internos. Pero ninguna fue
tan resistida como esta, al punto de dar ocasiéon
a alzamientos masivos, como las sublevaciones
de Basualdo y Toledo en la provincia de Entre
Rios en 1865. Miles de gauchos habian acudido
al llamado de su caudillo -nada mas y nada me-
nos que Urquiza-, pero -al saber que se los lan-
zaria contra el Paraguay y no contra el Imperio
del Brasil o contra Buenos Aires, como mas de
uno supuso- desertaron, y no precisamente por
anhelos pacifistas. Sucede que la guerra del Pa-
raguay fue una guerra entre Estados nacionales
en formacion, pero también estuvo a un tris de
devenir guerra civil, guerra que de hecho aun
envolvia a la Argentina. No es exagerado afir-
mar que, en las provincias del litoral, la afinidad
por Buenos Aires -y por Mitre- o por Asuncién
-y por los Lépez- partia a la poblaciéon en mi-

tades equilibradas. En paralelo, la tradicion fe-
deral -de fuerte sensibilidad popular, de mayor
cuidado de la soberania- pasaba por encima de
los limites porosos entre Paraguay, Argentinay
Uruguay. Por eso, las tropas del ejército argen-
tino, después del desastre de Curupayti, mu-
daron de frente y se dirigieron a combatir a las
montoneras que habian nacido de la resisten-
cia a la guerra en las provincias de Cuyo y del
Norte. Felipe Varela fue uno de los caudillos de
ese otro alzamiento. En Cérdoba, a los enemi-
gos de la guerra, que fueron toda una faccion,
se los llamo “rusos aparaguayados”, lo de rusos
porque se comparaba a Paraguay con Rusia que
en la guerra de Crimea enfrent6 a Inglaterray
a Francia. Incluso los argumentos esgrimidos
contra el mariscal Francisco Solano Lépez -que
era un tirano, barbaro, enemigo de la civilizacién
y el progreso- no eran muy distintos de los que
se habian usado contra Rosas, después contra
Urquiza, apenas dos afnos antes de lo que nos
ocupa contra el Chacho Penaloza.
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Es en esa hora de consolidaciéon de los Esta-
dos nacionales, que se legitiman también por
su integracion plena al mundo, que se pretende
arrasar con todo lo que disuena. Contra la “cul-
tura del cuero”, dird David ViAas; la de las mon-
tonerasy los indios, la del Paraguay. En Una ex-
cursion a los indios ranqueles, libro escrito en
1870 por Lucio V. Mansilla —capitan en la batalla
de Curupayti-, se pone en una misma serie el
dafno que se le esta infligiendo a los indios con
el que dejo menos que ruinas en Paraguay y con
el que se le esta haciendo a Entre Rios una vez
que se puso la mira en acabar con las montone-
ras de Lopez Jordan. Estado, modernizacién y
protagonismo de las elites. El principal ariete en
esta guerra, el Imperio de Brasil, era un Estado
esclavista -y lo sera hasta 1888, casi hasta que
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sucumba-. Asi y todo, historiadores que ponen
por delante el funcionamiento institucional y el
respeto por las libertades individuales -como el
mencionado Doratioto- entienden que se traté
de una experiencia feliz del liberalismo europeo
en los trépicos americanos, en contraste tajan-
te con la tirania de Solano Lépez. Inevitables
las comillas en tirania. Para el capitalismo en
expansion y para el orden politico y social que
mejor se adecua a él, el Paraguay -como las
montoneras y los indios- era un incordio. Abo-
carse a esta guerra, recordar a sus muertos y
pensarla, es advertir inevitablemente lo que
estd en riesgo hoy, cuando el mundo se aprieta
mas y mas, se uniformiza en las distancias y los
aislamientos.

VAl



Pintor vy soldado,
soldado v pintor

Por Paulo Martinez Da Ros

¢Archivo, testimonio, denuncia, memoria, explicacion?
Paulo Martinez Da Ros piensa en la relacion entre imdgenes
e historia a partir de la figura de Cdndido Lopez retratada en
el articulo “Guerra del Paraguay”.

En “Guerra del Paraguay”, la nota que Javier pu-
blicé en el n.° 5 de Scholé (Trimboli, 2020), se
hallan algunas referencias a diferentes image-
nes. Por un lado, la mencion al “pintor de la gue-
rra”, a Candido Lépez. Pintor y soldado. Por otro
lado, la referencia a la pelicula Cdndido Lépez,
los campos de batalla (2005) de José Luis Gar-
cia. Soldado y pintor. Creo que ambos elemen-
tos —aunque en el fondo remiten a un mismo
objeto, la obra de Candido Lépez- permiten de-
cir algo, también, sobre la forma de hacer his-
toria y de ser docente de Javier; y mas: sobre
su forma de tratar con las imagenes que tanto
apreciamos aqui, de la que tanto aprendimos y
continuamos aprendiendo.
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Es sabido que Candido Lépez no es reconoci-
do como artista hasta mucho tiempo después
de su muerte. Costé incluso que su obra fuera
adquirida por el Estado argentino en calidad de
documento histérico para ser preservaday dar
testimonio de aquel conflicto. Sin embargo, asi
fue asumida hasta mediados del siglo XX. Pero
el corset de archivo no alcanzé para contenerla
por mucho tiempo.
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4 Invernada del ejército oriental, 5 de abril de 1866. Oleo sobre tela, entre 1887 y 1902. Coleccién Museo Na-
cional de Bellas Artes.

Al observar estas pinturas, podemos reconocer
varios elementos que disocian al artista de su
tiempo. Ante todo, la falta de épica y la ausencia
de entronizacion de sus aparentes protagonis-
tas. Las personas, los hombres que alli luchan,
no son mas que hormiguitas en una tela largay
extensa, de perspectiva panoramica. Pero, ade-
mas, esta perspectiva pareciera estar situada
(lo notamos en todas sus obras sobre la Guerra
del Paraguay) unos cinco o seis metros sobre el
suelo, como en un puesto de guardia o en algun
cerro. Esto nos lleva a otra evidencia: la mayor
parte del lienzo representa la propia naturale-
za, el cielo, los arboles, las grandes lagunas o
esteros que conforman el Parana. Ciertamente
estos dos aspectos cuadran a estas obras, en el
siglo XIX -el de la oposicidn entre civilizacion y
barbarie-, como obras de estudio militar. Cro-
quis y archivo de guerra, se podria decir. Sin
embargo, es alli donde reconocemos el anacro-
nismo de estas imagenes. El peso de una obra
que excede a su propio tiempo y se revela como
signo de un desfasaje. Candido Lépez es el pin-
tor de la guerra precisamente -en un gesto filo-
sofico e irénico- porque la excede: siendo a su

vez soldado, la observa, como indica Roa Bastos
en La transmigracion de Cdndido Ldpez, sin ce-
der jamas a la exaltacién del vencedor ni al des-
defoso desprecio del vencido. Su observacion,
sSu memoria, es viva y colorida porque se sus-
trae del plano del soldado. El croquis de guerra
es, mas bien, la impugnacion de hacer salvajes
a los vencidos y promotores del progreso a los
vencedores. Si en sus obras no hay barbaros ni
civilizados, tampoco hay progreso ni Historia
que indique su curso. Candido Lépez, pintor del
siglo XXI.

Similar es el ejercicio que intenta José Luis
Garcia en la pelicula. Durante todo el trayecto
lo acompana una escalera plegable que le per-
mite adquirir la perspectiva del pintor y aban-
donar la posicién de soldado. Lo curioso es que
la pelicula continda un viaje posible después de
la batalla de Curupayti -aquella en la que Can-
dido Lépez fue herido en su mano habil-. José
Luis Garcia se adentra en direccién a Asuncion,
hacia las batallas subsiguientes, y luego hacia
el fin del “Mariscal” en Cerro Cor4, lugar donde
se comenta que afirmd, antes de ser ultimado
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4 Después de la batalla de Curupayti. Oleo sobre tela. 1893. Coleccién Museo Nacional de Bellas Artes.

y sin titubear, “muero con mi patria”. Los des-
cubrimientos de José Luis Garcia recuerdan a
Marlow y su adentrarse al corazon de las tinie-
blas. A medida que avanza rio arriba por el Pa-
rana no solo encuentra la innegable evidencia
de una guerra criminal que destruyd y condend
al olvido irrecuperable la memoria de un pueblo
préspero, sino que también reconoce que la po-
sibilidad misma de su supervivencia frente a la
maldicién del olvido se la otorga este soldado,
“el manco”. El director se pregunta qué hubiese
pintado Candido Lépez en esas ultimas batallas,
donde se enfrenté el Imperio del Brasil a lo que
restaba de la poblacion del Paraguay, ya diez-
mada, ya previamente aniquilada. ;Qué plano
y qué perspectiva?, ;jdesde qué altura pintar el
saqueo y la malsana destruccién? Roa Bastos,
en su texto mencionado, afirma que existe una
leyenda en la que aparece un pintor paraguayo,
también llamado Candido Lépez, que se ocupd
de registrar las escenas de la vasta pululacién
de los vencidos. Me pregunto: si Candido Lépez,
el argentino, pintd la marcha de un ejército ha-
cia el podery la gloria sin representar ni el poder
ni la gloria, ¢qué habra pintado el Candido para-
guayo, que siguio la guerra hasta el final, acom-
panando a su pueblo triturado? Roa Bastos res-
ponde que ambos, el Candido Lépez argentino
y el paraguayo, se elevan por encima del horror
y celebran con gloria la fraternidad de dos pue-
blos.
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Javier solia afirmar que los objetos culturales,
aquellos que transmitimos de una manera es-
pecial quienes nos dedicamos a la docencia,
son tales porque resultan capaces de sus-
traerse a los sentidos cerrados de una época,
pueden sobrevivirla. Las imagenes, entre otros
posibles, tienen esta potencia. Desarman y des-
montan sentidos clausurados, permitiéndonos
ganar perspectiva y agudeza en nuestra labor
docente. Nuestro trabajo, al ser un trabajo con
y en la cultura, requiere que nos hagamos car-
go de las imagenes por todo el peso que llevan
consigo. Pensar con imagenes es, de alguna
forma, suscribir a esa definicién tan propia de
Javier, en la que el docente, en tanto trabajador
intelectual, no puede limitarse a un hacer téc-
nico o tecnificado porque existe una apuesta
legitima en la conversacion docente: la de po-
der hacernos preguntas mas generales sobre la
cultura que define el horizonte de nuestra ac-
tividad.

Si la obra de Candido Lépez se opuso al olvido
-y también a los intentos de reducirla a archi-
vo de guerra o mero giro estético-, fue porque
su obra es indicio (como solia decir Javier en un
gesto ginzburgiano) de un desfasaje del siglo
XIX consigo mismo. Indicio que se convierte en
punto de vista para pensary estudiar un tiempo,
un acontecimiento, una tragedia. Estas image-
nes tienen la potencia de permitirnos pensar la

historia y narrarla, no solo explicarla. Nos permi-
ten evitar declaraciones resueltas que encajen
hechos y discursos en una férmula sin fisuras.
Historiografia y arte se entrecruzan de una ma-
nera muy singular. Estas pinturas impiden ce-
rrar el circulo con el que la historiografia y el
Estado liberal argentino intentaron crear el redil
explicativo sobre una guerra ignominiosa. Pero
no lo hicieron con la construccion de un discur-
so opuesto, contradictorio, sino bajo la forma
de una imagen dialéctica, que conversa, que
es ambigua, que nunca es totalmente archi-
vo ni totalmente obra. Que es testimonio, pero
también exceso y color. Al tratar con imagenes
pareciera que siempre terminamos abordando
zonas un poco ambiguas, siempre demasiado
poco exploradas.
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Los dos Aquiles. Vida
de Dominguito, una
novela pedagadgica

Por Ignacio Barbeito

Ignacio Barbeito contintia la reflexion planteada en el
articulo de Trimboli sobre el escenario de la Guerra del
Paraguay, con sus mitos e ironias. Lo hace poniendo el foco
en Vida de Dominguito, libro que postula dos pedagogias

bien diferenciadas.

Al término de la batalla de Curupayti, el 22 de
septiembre de 1866, durante el desarrollo de la
Guerra de la Triple Alianza, perdio la vida Domin-
go Fidel Sarmiento, hijo adoptivo -de atenernos
a la versién mas difundida- del por entonces
Ministro Plenipotenciario de Argentina en los
Estados Unidos, Domingo Faustino Sarmiento.

La batalla fue una catéastrofe para las fuerzas de
la Alianza, especialmente para las tropas argen-
tinas, que en un ataque frontal a las trincheras
paraguayas se llevaron la peor parte. “Aquello
era un infierno de fuego”, rememorara Lucio V.
Mansilla (2022, p. 45), al mando del Batallon 12
de Infanteria de linea, en el que revisté bajo su
mando el capitan “Dominguito”. George Thomp-
son, uno de los ingenieros ingleses que habia
sido contratado por el gobierno paraguayo para
propiciar un salto tecnolégico en el pais y que
desempend un papel clave en la fortificacion de
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la barranca de Curupayti, escribi6 un testimonio
elocuente:

Los muertos fueron arrojados en las zan-
jas, que como hemos dicho, habian sido
abiertas 4 lo largo de los bordes de las
lagunas frente a Curupaity. Las lagunas
mismas estaban también llenas de cada-
veres. Cuando las zanjas se llenaron, el
resto fue arrojado al rio. Bien entendido
que todos fueron desnudados, porque la
ropa escaseaba mucho en el ejército pa-
raguayo. (Thompson, 1910, p. 120)

Dos dias antes del ataque, Dominguito escri-
be una carta a su madre, Benita Martinez Pas-
toriza, en la que, al tiempo que le confirma su

1- En las citas se ha procurado conservar la grafia
originalmente publicada.

conviccién de que saldra indemne de la gue-
rra, le manifiesta el entusiasmo que le produce
el combate. Al dia siguiente vuelve a escribir-
le, aunque el tono se advierte mas sombrio; le
confirma que tiene fe en lo que llama su camino,
pero le sugiere también que podria tratarse de
una ilusion y barrunta la escena de su muerte
(Sarmiento, 2024). A su padre lo vio por ulti-
ma vez en 1863, cuando lo visitdé en San Juan,
mientras se desempenaba como goberna-
dor. Este, al enterarse en Estados Unidos de la
muerte de su hijo, escribe algunas paginas bio-
graficas sobre Dominguito, que concluyen con
estas palabras:

Cuando recibi la noticia de su muerte, su
imagen se me presentd obstinadamen-
te con la simpatica y alegre fisonomia de
San Juan, y su risa, su eterno reir que oia
desde mi escritorio, parecia repetirme lo
que una vez dijo en San Juan, ponién-
dome la mano en el hombro: jNo llore!
Un viejo como Ud... (Sarmiento, 1953a, p.
294)

Estas paginas biograficas traspapeladas no
se conoceran sino después de publicada Vida
de Dominguito (1886), escrita muchos anos
después de la muerte de su protagonista. Aun
asi, Vida de Dominguito comienza alli donde
concluyd el boceto biografico intentado en los
Estados Unidos: en el recuerdo afectivamen-
te vivido que aletarga o contiene la accion del
olvido sobre la memoria. Un retrato de Domin-
guito publicado en un periddico ilustrado, que
Sarmiento no considera fidedigno, reaviva emo-
ciones dormidas y empuja la mano del padre,
que escribe. Llamativamente, la evitacién del
olvido, en lo que refiere a la vida de Dominguito,
a través de una obra escrita, encuentra su co-
rrelato en la facilitacion del olvido de la guerra
que, a juicio de Sarmiento, deberan propiciar
los vencedores del Paraguay. En unas notas de
su tiempo como presidente, expone que, tras la
guerra, el Paraguay quedd “mil veces peor, fue-
ra de las condiciones de todo pueblo civilizado”
(1953b, p. 334). En sentido contrario a lo que
estipulaba el Tratado de la Triple Alianza, firma-
do el 1de mayo de 1865, y a la Declaracién de
Guerra firmada por el presidente Mitre, el 9 de
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mayo de ese ano, en lo que respecta al pago de
los gastos de guerra, indemnizaciones y repara-
ciones, Sarmiento efectda un balance y formula
una instruccién diplomatica:

Hemos vencido y muerto a Lépez. El Pa-
raguay despoblado, arruinado, nos ha
vencido por la imposibilidad moral, legal
y material de responder de nada. Hemos
luchado horriblemente, y muerto el uno,
necesita el vencedor dejar al tiempo lo
que el tiempo trae: olvido. (1953b, p. 336)

Se trata de una declaracién coincidente con el
sentido de la expresidn horresco referens, que
Javier Trimboli (2020) cita en su texto sobre la
Guerra del Paraguay, a propdsito de una carta
que Sarmiento dirige a Santiago Arcos.

Pero Vida de Dominguito no es solamente el
libro de un padre que elabora el duelo del hijo
muerto. Como lo reconocié Martinez Estrada
(1969), es también el libro de un maestro. De
hecho, podemos inscribirlo en la veta de relatos
pedagdgicos que nos conducen hasta el Emi-
lio, de Rousseau. En su gran trabajo de 1960, E/
nino y la vida familiar en el antiguo régimen, el
historiador Philippe Ariés advertia que en los si-
glos XVI 'y XVII a nadie se le ocurria conservar la
imagen de un nifo; no existia esa sensibilidad
por la infancia propia del siglo XVIII que, a la vez,
resulta tan nitida y graciosamente delimitada en
las reflexiones de Sarmiento. En el primer bo-
ceto de autobiografia intentado en los Estados
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Unidos, escribe Sarmiento a propésito de la ins-
truccion escolar:

Esta es la tortura cruel a que estan so-
metidos los nifos, y de maldecir seria de
la civilizacién si se tuviese en cuenta los
sufrimientos fisicos y morales del nifo,
sentado en un banco horas, cuando las
piernas le estan saltando por echarse a
correr, estudiando insipidas cosas, cuan-
do solo de reiry gritar tiene ganas. (Sar-
miento, 1953a, p. 273)

Luego, en el libro publicado en 1886, detalla mi-
nuciosamente el método con el que ensena a
leer a su hijo:

La accion, la mimica, el gesto entran por
mucho para mantener la atencién del
nino. Se ensefa a juntar las letras razo-
nando un sonido, apegando los labios
m m m, y diciendo abra la boca con a; al
fin entiende y dia mas ya sabe leer. (Sar-
miento, 1953a, p. 175)

Aunque en el libro se mencionan la adolescen-
cia y juventud de Dominguito, su transfigura-
cién, de nino a hombre, acaece para su padre
en ese corto lapso que permanece en San Juan.
La ciudad, en cierta forma, seguia para Sar-
miento el mismo proceso, la misma evolucion,
extinguido el accionar de las montoneras mer-
ced a la represion interior. Asi dispuesta, facilité
la transformacion de Dominguito, que regresé a
Buenos Aires, donde tiempo después se suma-
ria a la represidn contra el Paraguay.

Hay que decir también que Vida de Domingui-
to contiene en su desarrollo pasajes biograficos
de otras figuras. La del propio biégrafo, por su-
puesto, que por momentos habla de si en ter-
cera persona y que confiesa haber dirigido a su
hijo “hacia su temprano fin” (Sarmiento, 1953a,
p. 228). La mas llamativa, sin embargo, es la del
despiadado coronel Ambrosio Sandes (1815-
1863), fallecido ese mismo ano en que Domin-
guito visité a su padre en San Juan. Sandes
es una figura muy presente en otros escritos
de Sarmiento, pero que sobresale en Vida de
Dominguito por el contraste que sus cualida-
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des personales y su pedagogia de la crueldad
plantean respecto de la candidez y el idealismo
que en todo momento emana la semblanza que
merece Dominguito. Un contraste que, sin em-
bargo, Sarmiento sintetiza en una misma figura
mitoldgica, Aquiles.

Sarmiento evidencia su admiracién por Sandes,
desmereciendo la acusacion de “sanguinario”
que pesaba sobre su conducta. Era, escribe, el
“hombre-fiera”, que “se trataba a si mismo con
la misma dureza que a los demas”, que soporta-
ba heridas, combates y dolor indescriptible, sin
inmutarse, hasta cumplir su misién o, como al
fin ocurrid, desangrarse, “porque se le abrieron
diez heridas, y vomito el pulmén” (1953a, p. 218).
Sarmiento lo llama “el terrible Aquiles de nues-
tras guerras civiles”. En contraste, Dominguito,
un “apuesto militarcito”, un “muchacho travie-
so”, “héroe imberbe”, que moriria cuando “un
casco de bomba le corté el tendén de Aquiles
y murié desangrado frente al enemigo” (p. 171).
Santiago Estrada, en un texto que Sarmiento
incluye en la biografia de Dominguito, se encar-
ga de reforzar la semejanza: “Hiridle un soldado
andénimo en el punto en que penetrd a Aquiles la
flecha de Paris y murié desangrado como el hé-
roe griego” (p. 226). Luego, en una carta, Lucio
V. Mansilla desmiente ambas versiones: “Ud. no
sabe quizas -escribe Mansilla a Sarmiento- que
Dominguito murié herido en el pecho, lejos, muy
lejos ya de aquellas terribles trincheras de Cu-
rupaiti” (p. 234).

POR E. FORTINY

La semejanza del experimentado Sandes con
Aquiles se establece sobre la base de la fero-
cidad implacable en el campo de batalla. La de
Dominguito y el héroe homérico sobre el infor-
tunio bélico que, se cree, determiné su muerte.
Asi, la represién, interior o exterior, se presen-
tan al publico investidas de mitologia.

En 1869, el ingeniero Thompson decia de Fran-
cisco Solano Lépez: “llis men always cameo ut
with glory, but were of course generally com-
pletely cut up” (p. 133) [“Sus soldados salian
siempre con gloria, pero como es consiguiente,
casi siempre acuchillados”, segun la traduccién
argentina de 1910, p. 91]. Al afo siguiente, Lucio
V. Mansilla, tras referir algunas escenas drama-
ticas de la batalla de Curupayti, escribira que
el ejército argentino se retird “salpicado con la
sangre de sus héroes, pero cubierto de gloria”
(2022, p. 45). Una vez mas, pronto, la cruda iro-
nia desmontaba las pretensiones del mito.
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LA CLASE DEL MAESTRO

Por Eduardo Wolovelsky

La carta

Encontrar un sobre con una carta manuscrita
es un hecho tan inesperado y tan extempora-
neo que nos lleva a pensar que la propia légica
del tiempo se ha trastocado y que una nueva
legislacion entré en vigor para otorgarle a la na-
turaleza un gobierno distinto que envia al pre-
sente objetos dirigidos al pasado. Pero nada de
esto habia sucedido. Era evidente que la carta
llegd al presente al cual estaba destinado; sin
embargo, este hecho no resolvia todos los mis-
terios que la rodeaban: el sobre no tenia ni re-
mitente, ni estampilla, ni sello alguno. Lo Unico
que resultaba evidente era su autor; aunque
sin firma, la caligrafia era inconfundible. En tan
solo unas pocas paginas pude reconocer deba-
tes, ideas y posiciones sobre el significado y el
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sentido de ser maestro. El escrito es particular;
como nada se dice en contrario, permanecera
en esa dimension. Pero esto no involucra a las
ideas que su lectura pueda inspirar y, dado que
ello abre un dialogo con los articulos que com-
ponen el presente nimero de Scholé, me per-
mito exponerlas a continuacion.

Ser maestro

Una pregunta surge de las paginas leidas, inte-
rrogante que rima con el didlogo sobre la edu-
cacién y la banalidad del mal que formé parte
de la ediciéon numero 11 de Scholé: jpodemos
considerar al maestro como un librepensador
0 es solo un agente transmisor de conocimien-
tos que forma parte de una singular cadena de

montaje? Si bien es dificil dar una respuesta
certera, un suceso ocurrido hace mas de cuatro
décadas habilita algunas consideraciones que
pueden orientar nuestra reflexion.

En 1982, se desarrollé en Estados Unidos un
juicio por el “tratamiento equilibrado de la cien-
cia de la evolucién y la ciencia de la creacién”.
Este proceso ponia en evidencia la imposicion
de una nueva censura sobre la ensefanza de la
teoria darwiniana. Entre otros testigos, decla-
raron maestros de escuela. Uno de los mas va-
liosos testimonios fue el de un profesor, quien,
frente a la pregunta que le hiciera el juez res-
pecto a qué haria si la ley se ratificaba -lo que
lo obligaba a decir en sus clases que es igual de
cierto que el mundo fue creado en pocos dias o
gue tiene miles de millones de afos de antigue-
dad segun se revela de los estudios de la corte-
za planetaria-, sostuvo que: “Mi tendencia seria
no plegarme a ella. No soy un revolucionario ni
un martir, pero tengo unas responsabilidades
con mis alumnos y no puedo dejarlas de lado”.
Recordemos que casi treinta afos antes, a me-
diados de la década de 1950, en el mas célebre
libro de texto escolar de biologia, tres autores,
Moon, Mann y Otto, censuraron toda mencion a
la evolucion, y no solo eso: reinterpretaron un
texto de Thomas Huxley (uno de los mas impor-
tante pensadores sobre la evolucion que fue-
ra conocido como “el bulldog de Darwin”) para
ajustarlo a la censura. Uniendo estos hechos
sucedidos en dos momentos distantes, el texto
del manual y el testimonio del maestro, Stephen
Jay Gould, quien en ese momento era profesor
en Harvard, dice:

Que Dios bendiga a los maestros con de-
dicacion de este mundo. Nosotros, los
que trabajamos en escuelas universita-
rias privadas y universidades, lejos de
toda amenaza, a menudo no apreciamos
adecuadamente la dificil situacion de
estos colegas, o su valor al respaldar lo
que deberian ser nuestros objetivos co-
munes. Lo que Moon, Mann y Otto hicie-
ron con Huxley es el epitome del mayor
peligro planteado por el antirracionalis-
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mo impuesto en las aulas: que uno debe
simplificar mediante distorsion, y eliminar
tanto la profundidad como la belleza para
plegarse a la ley.

Para ampliar esta mirada sobre la consideracion
que hace Gould, nos dirigimos al pensamiento
de George Steiner, quien se pregunta:

¢Qué es lo que confiere a un hombre o a
una mujer el poder para ensefar a otro
ser humano? ;Doénde estd la fuente de
su autoridad? Por otra parte, jcuales son
los tipos de respuesta de los educados?
Simplificando, podemos distinguir tres
escenarios principales o estructuras de
relacién. Hay maestros que han destrui-
do a sus discipulos psicoldgicamente
y. en algunos casos, fisicamente. Han
quebrantado su espiritu, han consumido
sus esperanzas, se han aprovechado de
su dependencia y de su individualidad.
El &mbito del alma tiene sus vampiros.
Como contrapunto, ha habido discipulos,
pupilos y aprendices que han tergiversa-
do, traicionado y destruido a sus maes-
tros. Una vez mas, este drama posee
atributos tanto mentales como fisicos. La
tercera categoria es la del intercambio:
el eros de la mutua confianza e incluso
amor (“el discipulo amado” de la ultima
cena). En un proceso de interrelacion, de
6smosis, el maestro aprende de su disci-
pulo cuando le ensena.

(...)

No hay oficio mas privilegiado. Despertar
en otros seres humanos poderes, suefnos
que estan mas alla de los nuestros; indu-
cir en otros el amor por lo que nosotros
amamos; hacer de nuestro presente in-
terior el futuro de ellos: ésta es una tri-
ple aventura que no se parece a ninguna
otra. Conforme se amplia, la familia com-
puesta por nuestros antiguos alumnos se
asemeja a la ramificacion, al verde de un
tronco que envejece (yo tengo alumnos
de los cinco continentes). Es una satis-
facciéon incomparable ser el servidor, el
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correo de lo esencial, sabiendo perfecta-
mente que muy pocos pueden ser crea-
dores o descubridores de primera cate-
goria. Hasta en un nivel humilde —el del
maestro de escuela—, ensenfar, ensenar
bien, es ser complice de una posibilidad
trascendente. Si lo despertamos, ese
nino exasperante de la ultima fila tal vez
escriba versos, tal vez conjeture el teo-
rema que mantendra ocupados a los si-
glos. Una sociedad como la de beneficio
desenfrenado, que no honra a sus maes-
tros, es una sociedad fallida. (...) Cuando
hombres y mujeres se afanan descalzos
en buscar un Maestro (un frecuente tropo
hasidico), la fuerza vital del espiritu esta
salvaguardada.

Hemos visto que el Magisterio es falible,
que los celos, la vanidad, la falsedad y la
traicion se inmiscuyen casi de manera
inevitable. Pero sus esperanzas siempre
renovadas, la maravilla imperfecta de las
cosas, nos dirigen a la dignitas que hay
en el ser humano, a su regreso a su me-
jor yo. Ningun medio mecanico, por ex-
pedito que sea; ningun materialismo, por
triunfante que sea, pueden erradicar el
amanecer que experimentamos cuando
hemos comprendido a un Maestro. Esa
alegria no logra en modo alguno aliviar la
muerte. Pero nos hace enfurecernos por
el desperdicio que supone. ijYa no hay
tiempo para otra leccion??

1- Gould, S. 3. (2004). Dientes de gallina y dedos de
caballo. Barcelona: Critica, p. 244. (Primera edicion:
1983).

2 - Steiner, G. (2020). Lecciones de los maestros. Ma-
drid: Siruela, p. 5y 162.
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De esta valoracidn surge otro fiel en la balanza
y es la punzante cuestién de la confianza, esa
forma laica de la fe que resplandece en cada
uno de los articulos aqui publicados y que se
extiende hacia los maestros cuando, en una
expresion de su sabiduria, la pueden otorgar a
quienes los acompafan y a quienes los habran
de continuar. Es una fe exigente porque supone
-contra toda conveniencia pragmatica, proven-
ga de la astucia del conocimiento o de la des-
esperacion de la ignorancia- el deseo y el com-
promiso de sostener los actos que pueden darle
belleza y dignidad a la vida.

Lo personal

Tal como afirma George Steiner, he tenido la
suerte en mi escuela primaria y secundaria de
haber conocido y recibido ensefanzas de gran-
des maestros, pero lo mas admirable es haber
estado acompanado durante décadas por quien
lo era pero de una forma sorprendente, profun-
da vy singular; por la conflanza que inspiraba y
que siempre enaltecié con la mayor de las res-
ponsabilidades: estudiando el pasado, habitan-
do el presente y proyectando un futuro capaz
de plantarle cara a la dominante decepcién que
nos oprime. Trabajamos juntos en Scholé, pen-
samos y debatimos los problemas unay otra vez
y. si vale como reconocimiento, y también como
agradecimiento, he gozado de sus ideas, expo-
siciones y clases, en particular de la Ultima que
me diera en una carta dirigida a mi imaginacion.

Sobre el autor

Es bidlogo (UBA), docente y escritor.

Edité y realizé diferentes trabajos en el campo
de la divulgacion de las ciencias, la pedagogia
y el cine. Entre sus Ultimos escritos estan:
Voyager. El mensajero de los astros (2017),
Frankenstein. La creatura (2019) y Asaltar los
cielos. El cosmos, la mdquina y el hombre
(2024).

Ademas, coordiné diferentes programas sobre
la ensenanzay el conocimiento publico sobre
la ciencia.

Fue director de Revista Scholé desde su inicio
hasta el 2024.

A PROPOSITO DE LOS EJERCICIOS
DE EVOCACION: UN MAESTRO,
TODOS LOS MAESTROS

Por Mariana Belluscio

Septiembre es el mes que antojadizamente
-0 no tanto- reune la evocacién del dia de los
maestros, los profesores, la primavera y los es-
tudiantes. Y si bien hay un halo de formalidad
propio de las conmemoraciones que componen
nuestro repertorio de “fiestas civicas”, en estas
se cuela con mucha fuerza el componente de
fiesta y celebracién.

En particular, el 11 de septiembre se manifiesta,
ademas, como un dia que quienes estamos en
las escuelas reclamamos como propio. Enton-
ces, la conmemoracién y el sentido de su evo-
cacion -ese ejercicio de traer a nuestro presen-
te lo que aun reverbera, lo que resuenay lo que
se ha callado- se despliegan en diferentes mo-
vimientos y disputas. Resulta que nos cuesta
mucho cristalizar todo eso que nos pasa como
maestros y maestras en la figura de Sarmiento.
Sin embargo, volver a leer su obra, reconfigu-
rar su controvertida y polifacética vida publica,
traer aqui al “padre del aula” para conversary

discutir con él, continua siendo un ejercicio que
necesitamos.

Algo de eso nos hizo descubrir otro maestro.
Uno mas cercano y presente; tan presente y
tan aca que pensar en su evocacion solo pue-
de tratarse de una e-qui-vocacion. Porque su
partida llegé demasiado pronto, demasiado in-
tempestiva (como le gustaba nombrar a él cier-
tas cosas que venian a traernos incomodidad,
desconcierto y fascinacion al mismo tiempo).
Sucede que Javier Trimboli fue un maestro por
sobre todo lo que pudo ser. Tenia esa capacidad
cautivante y asombrosa de convocar a la con-
versacion desde cantidad de lugares: desde sus
clases, sus producciones, sus libros (los pro-
pios y los que llevaba cargando en su mochila
a cada lugar al que iba) y, fundamentalmente,
desde su generosidad, esa que se impregna en
el gesto de quienes sabemos lo que implica dar
una clase. Por eso, a quienes tuvimos la suerte
de cruzarnos con él en algun aula, nos cuesta
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tanto pensar en homenajes, ese lugar carinoso
pero complaciente donde van a parar las cosas
que ya quedaron inactivas, las que se recuer-
dan como parte de lo que ha sido. Y es que con
Javier nos quedan pendientes un montén de
charlas, preguntas y discusiones; no nos resulta
facil ponerlo en el lugar de la evocacion porque
lo queremos aqui conversando con nosotros.

Quisiera pensar que cualquier docente que
abrace esta tarea puede volver a conversar con
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Javier, puede encontrar en sus preguntas, y
en sus maneras de traerlas, una forma de se-
guir pensando sus clases, y encontrar en ello un
disfrute que nos contiene a la vez que nos defi-
ne. Las y los invito a que esta edicién de Scholé
sea una puerta de entrada para que lo hagan. Y
me alegra poder ser parte de este ejercicio de
celebracion colectiva, donde tantos maestros
y maestras traen alguna palabra para pensar,
conmemorar, celebrar eso que somos.

Sobre la autora

Mariana Belluscio es profesora de Historia

por la Universidad Nacional de Cérdoba. Esta
a cargo de las catedras de Introduccion a la
Historia e Historia Argentina | en el IFD “Roque
Saenz Pena de Cosquin”, Cordoba. Actual-
mente es la directora de Educacion de la
ciudad de Cosquin.
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